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ПРАЗДНИК В 
СТИЛЕ МУМИ-
ТРОЛЛЕЙ 
В этом году исполняется 80 лет муми-троллям — тво-
рению талантливой художницы и писательницы Туве 
Янссон (1914–2001 гг.). Самая первая книга про му-
ми-троллей, «Маленькие тролли и большое наводне-
ние», вышла в годы, когда Европа восстанавливалась 
после Второй мировой войны. Это история о семье 
Муми-троллей, которая ищет пропавшего Муми-папу 
и уютное место, Муми-долину, которое они могли бы 
назвать своим домом. 

Их поход и стремления не оставляют равнодуш-
ным современного читателя. У большинства из нас 
бывают дни, в которые мы хотели бы сбежать в ска-
зочную Муми-долину и поселиться вместе с обшир-
ной, любящей семьей фантастических существ. 

Всю свою жизнь Янссон мечтала построить свой 
собственный рай, и Финляндия дала ей наилучшие 
возможные строительные материалы. Финляндия 
первой в мире предоставила женщинам полные по-
литические права, а это означало, что Туве оказалась 
одной из первого поколения женщин, свободных 
делать то, что они хотели. 

Кроме того, было введено «право всеобщего до-
ступа», позволяющее всем и каждому наслаждаться 
природой независимо от того, кому принадлежит 
тот или иной участок земли. Янссон отправилась на 
архипелаг, разбила палатку на небольшом острове 
и построила импровизированный домик вместе со 
своим братом Ларсом. Эти приключения не просто 
помогли ей ощутить себя свободной и сильной, но и 
оказали глубокое влияние на ее творчество. 

Сегодня Туве Янссон и ее творчество по-прежнему 
олицетворяют свободу и смелость быть собой. Неваж-
но, как вы интерпретируете образ муми-троллей, кто 
ваш любимый персонаж и какие пироги вы больше 
любите — праздник муми-троллей всегда означает 
торжество мира, природы, равенства и свободы.
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интервью Алмы Пёюсти и 
отображало бы финскую историю 
и культуру дизайна в ее полноте. 
Дом-студия супружеской пары 
именитых дизайнеров Вуокко 
и Антти Нурмесниеми подошел 
для этого идеально. Это здание 
1960-х годов — неподвластный 
времени шедевр. Даже в 
пасмурный ноябрьский день 
он дарил нам комфорт и уют». 
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Для удостоенной наградами актрисы 
Алмы Пёюсти культура  — это сила, 
с которой нужно считаться. По ее 
мнению, в нашем поляризованном 
мире культура помогает людям 
понимать друг друга как минимум 
четырьмя способами. 

ТЕКСТ КРИСТИЙНА ЭЛЛА МАРККАНЕН ФОТОГРАФИЯ МИКАЭЛЬ НИЕМИ МАКИЯЖ И ПРИЧЕСКИ АННА МАННИЛА АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА СЕВЕРИ УУСИТАЛО
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В НАЧАЛЕ 2024 ГОДА актриса 
Алма Пёюсти  (родилась 
в 1981 году)  отправилась в 
зрительный зал — но не для 
того, чтобы посмотреть на 
себя на экране, а чтобы по-
наблюдать за реакцией зри-
телей. В то время она была 
в международном туре с 
рекламой нового фильма 
со своим участием — но-
вой работы режиссера Аки 
Каурисмяки «Опавшие ли-
стья», и ей удалось заметить 
нечто особенное. 

«Где бы мы ни были, в 
любой стране мира людей 
смешили и трогали одни и 
те же моменты в картине», — 
вспоминает Пёюсти. Роль 
Ансы, женщины из рабоче-
го класса, которая не может 
удержаться на работе, при-
несла актрисе номинацию 
на «Золотой глобус».

И теперь, вернувшись с 
репетиции для предстоя-
щего проекта, Алма Пёюсти 
усаживается, чтобы погово-
рить о том, как создать это 
чувство культурной универ-
сальности и как оно может 
сделать нас немного ближе 
друг к другу.

1. ГОТОВНОСТЬ ЛЮБИТЬ
«Пока мы способны 
сочувствовать друг 

другу, у нас есть 
надежда».

До всех номинаций, пре-
мий и зарубежной прессы 
в ее жизни были спектакли, 
отечественные проекты и 
озвучка. Прорывные роли 
Пёюсти случились в ее ка-
рьере относительно поздно. 

Во время промотура 
«Опавших листьев» Пёюсти 
представилась редкая воз-
можность воочию наблю-
дать за тем, как фильм резо-
нирует со своими зрителями. 
Несмотря на то, что в кар-
тине очень много финских 
реалий и отсылок — бары, 
где все молчат, пинты и пес-
ни легендарной финской 
рок-группы Hurriganes — 
кино удалось достучаться 
до зрителей в США, Японии, 
Мексике и других странах.

«Я думаю, что магия 
кино заключается в его 
человечности, — говорит 
Пёюсти. — Пока мы способ-
ны сочувствовать друг дру-
гу, у нас есть надежда». 

Она имеет в виду не 
только главную романти-
ческую линию между ее 
героиней и героем Юсси 
Ватанена, но и все отноше-
ния в фильме — и в жизни в 
целом. 

«Любовь — это не толь-
ко про романтические от-
ношения. Это чувство, ко-
торое распространяется 
на собак, друзей, коллег и 
природу. В основе мира ле-
жат личные отношения».

Кстати, собака, о кото-
рой она говорит, — ее пар-
тнерша по «Опавшим ли-
стьям», и ее по случайности 
тоже зовут Алма. Это бро-
дячая собака, которую спа-
сает Анса, главная героиня 
фильма. Пёюсти ставит на 
стол капучино и рассыпает-
ся в похвалах:

«Изумительная коллега. 
Неимоверно талантливая. 
Отличное чувство юмора и 
ритма».

В «Опавших листьях» 
отношения между персо-
нажами показываются с 
помощью жестов, взгля-
дов — тех тонких, деликат-
ных штрихов, которые легко 

упустить невнимательному 
зрителю. Спасение собаки. 
Застенчивая улыбка, неза-
метное подмигивание, сжа-
тые руки. Кинематограф 
может утопить тему роман-
тических отношений в оглу-
шающем саундтреке, пыш-
ных диалогах и фейерверках, 
но если убрать все это, оста-
ется главное: любовь. 

Недавние и предстоя-
щие кинопроекты Пёюсти 
так или иначе затрагивают 
вопросы взаимоотноше-
ний, привязанности и раз-
личных фаз и форм любви. 
В фильме «Туве» она игра-
ет финскую художницу и 
писательницу Туве Янссон 
в период ее жизни, когда 
та знакомится с Вивикой 
Бандлер — театральной 
деятельницей, режиссером 
и одной из главных лю-
бовных интересов в жизни 
Янссон. В фильме «Четыре 
маленьких взрослых» ее 
героиня Юулиа «открыва-
ет» свой брак и начинает 
исследовать мир полиамо-
рии, а в предстоящем трил-
лере «Оренда» Алма играет 
вдову. Истории могут быть 
разными, а темы — незна-
комыми, но опыт и чувства, 
которые переживают ге-
рои, хорошо понятны во 
всем мире.

«Любой из нас может 

распознать одиночество. 
Или понять, как это слож-
но, когда ты влюбляешься, 
или как тяжело застенчи-
вому человеку вести себя 
храбро».

Потому что в противном 
случае ничего не изменится.

2. ГОТОВНОСТЬ 
ИССЛЕДОВАТЬ

«Ни в коем случае 
не следует спешить 
с окончательными 

выводами».

Когда Пёюсти получила 
роль Туве Янссон в знаме-
нитом биографическом 
фильме Зайды Бергрут, 
она знала, что просто не 
будет. Всенародная люби-
мица, жизнь и карьера ко-
торой к тому же хорошо 
изучены — это роль, в при-
дачу к которой идут высо-
кие ожидания. 

«Я помню, как Зайда 
сказала: “Послушай, Алма. 
Абсолютно ясно, что нас 
ждет провал. Однако давай 
сделаем этот провал ин-
тересным”», — вспоминает 
Пёюсти. 

Таким образом, они не 
только заранее разрешили 
себе неудачу, но и смогли 
начать с чистого листа. Этот 
подход позволил им иссле-
довать идею Туве Янссон 

Одной из коллег Алмы Пёюсти по съемочной площадке в «Опавших листьях» была собака, которую 
тоже зовут Алма.
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Смотрите видео-ин-
тервью с Алмой:

«Музыка и танец позво-
ляют задуматься о чем-то 
за пределами логики и раз-
ума. Все, что не является 
вербальным или визуаль-
ным, является очень важ-
ным, поскольку развивает 
воображение; тем более в 
нашем мире с явным пре-
обладанием визуальной 
составляющей».

4. УНИВЕРСАЛЬНОСТЬ
«Если вы достаточно 

смелы, чтобы 
погрузиться в себя 
на достаточную 

глубину, ваша 
работа становится 

универсальной».

Во время предпоказов 
«Опавших листьев» зрите-
ли смеются над серьезной 
подачей смешных реплик 
и абсурдностью жизнен-
ных ситуаций — например, 
фильм в жанре зомби-апо-
калипсиса на первом сви-
дании. Это не тот юмор, 
который вызывает гомери-
ческий смех; шутки здесь 
тонкие и реалистичные. 
Жизнь полна абсурда. 

Это первая работа 
Пёюсти с Каурисмяки. Хотя 
режиссер не желал, чтобы 
его актеры слишком го-
товились к своим ролям, 
она пересмотрела все его 
фильмы, чтобы суметь по-
местить свою героиню и 
ее историю в контекст его 
работ. Согласна ли Пёюсти 
с тем, как Каурисмяки пока-
зал Финляндию?

«Ну да, у нас несомнен-
но есть непритязательные 
бары», — говорит она со 
смешком. Но потом стано-
вится серьезнее: 

«У нас есть вот такие 
люди и такая привычка 
молчать. Однако у нас так-
же есть и гораздо большее: 
наша человечность, наши 
причуды, наши уязвимости. 
И тут нечего стыдиться».

Когда культура погру-
жается в тему неловкости, 
инаковости и уязвимости, 
ей удается преодолеть ге-
ографические границы. 

Вам не нужно говорить на 
каком-то языке или читать 
субтитры, чтобы ассоции-
ровать себя с персонажем, 
который переживает поте-
рю, влюбляется или испы-
тывает стыд. 

«Если вы достаточно 
смелы, чтобы погрузиться в 
себя на достаточную глуби-
ну, ваша работа становится 
универсальной», — говорит 
Пёюсти. 

Если же пытаться уго-
дить всем и делать так, 

чтобы нас все понимали и 
мы всем нравились, можно 
легко прийти в итоге к ма-
лозначащим обобщениям.

«Здесь, в Финляндии, 
людям, которые смотрят 
фильмы Каурисмяки, может 
не нравиться то, какими он 
нас показывает. Однако я 
думаю, что мы не понима-
ем до конца, насколько его 
сильно любят. Есть так мно-
го людей, которые понима-
ют его, которые говорят с 
ним на одном языке». 
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и представить ее в но-
вом свете. Это сработало. 
Критик Helsingin Sanomat, 
крупнейшей ежедневной 
газеты в странах Северной 
Европы, описал получив-
шееся так: Когда Янссон 
танцует, зритель может по-
чувствовать, как она стря-
хивает с себя ожидания и 
требования, которые воз-
ложил на нее внешний мир.

Ясно, что Пёюсти готова 
«пробовать на прочность» и 
себя, и творческий процесс. 
Она не хочет рассматривать 
ситуацию или мысль как не-
что постоянное и неизмен-
ное; вместо этого она под-
ходит к художественному 
процессу как к непрерывно-
му исследованию. 

«Ни в коем случае не 
следует спешить с окон-
чательными выводами. 
Исследование и любопыт-
ство — полезные вещи: без 
них вы рискуете застрять 
на одном месте. И это мо-
жет быть довольно опасно в 
жизни, культуре, искусстве и 
политике», — говорит она. 

Один из самых любимых 
Пёюсти методов исследовать 

поражают зрители и ско-
рость, с которой разлета-
ются билеты. 

«Люди так вниматель-
но слушают эти дискус-
сии между авторами и пе-
реводчиками, — говорит 
она. — Мысль об этом меня 
поддерживает. Несмотря 
на то, как всё иногда выгля-
дит, нас интересуют другие 
люди и другие миры». 

Занятия творчеством во 
времена глобальных потря-
сений, пандемий, экономи-
ческих трудностей, войн 
и климатического кризиса 
часто оставляют Пёюсти с 
ощущением, что ее вера 
подвергается испытанию. 
Однако именно такие мо-
менты связности дают ей 
надежду — например, когда 
она видит готовность по-
сетителей фестиваля слу-
шать. 

Или моменты, когда зри-
тели благодарят создате-
лей «Опавших листьев» за 
то, как фильм поднимает 
тему нападения России на 
Украину: в нескольких сце-
нах персонажи картины слу-
шают по радио репортажи о 

войне. Зрители оценили то, 
что война рассматривается 
как часть киноповествова-
ния фильма, им нравится, 
что Каурисмяки на это отва-
жился, говорит Пёюсти. 

«Мы должны уметь го-
ворить обо всем, в том чис-
ле о сложных и болезнен-
ных вещах. В противном 
случае раны загноятся, и 
мы никогда не научимся на 
своих ошибках. Наша спо-
собность слушать, помнить, 
общаться и сопереживать — 
это наш самый лучший 
шанс на выживание». 

Впрочем, своя прелесть 
есть и в тишине. Некоторых 
журналистов и зрителей 
озадачило количество мол-
чания в «Опавших листьях». 
Однако сами персонажи 
чувствуют себя комфортно, 
пьют яркие коктейли или 
слушают караоке, не ощу-
щая потребности в разго-
ворах. То же верно и для 
Пёюсти. 

«Когда диалогов мало, 
вы можете послушать ти-
шину. Это нечто особен-
ное».

Однако там, где диа-
логи есть, они дают голос 
людям, оказавшимся на 
обочине жизни. Пёюсти 
считает, что именно это 
объединяет Туве Янссон и 
Аки Каурисмяки, признан-
ных во всем мире финских 
творцов: они защищают 
тихих людей и их застенчи-
вость. 

«Благодаря их работам 
мы слышим существ и лю-
дей, чей голос обычно не 
слышно», — говорит она. 

А еще есть сила куль-
туры и искусства, которая 
действует за пределами 
слов. Пёюсти с любовью 
говорит о том, как музы-
ка может помочь открыть 
двери, от которых у вас 
еще нет ключей. Когда она 
была моложе, она играла 
на кларнете, и до сих пор 
читает ноты и партитуры. 
Она комментирует опе-
ры и природно смотрится 
в роли оперной певицы в 
«Оренде». 

Фотосессия Алмы Пёюсти состоялась в доме-студии именитых 
супругов-дизайнеров Вуокко и Антти Нурмесниеми.

•  Алма Пёюсти (родилась в 
1981 г.) училась актерско-
му мастерству в Университете 
искусств Хельсинки, который 
окончила в 2007 году.

•  Пёюсти принадлежит к язы-
ковому меньшинству — швед-
скоязычным финляндцам. Она 
играла в основном в Шведском 
театре в Хельсинки, а также в 
Финском национальном театре 
и различных театрах Швеции.  

•  Пёюсти получила две премии 
Jussi, главные премии киноин-
дустрии Финляндии. 

•  В 2023 году Пёюсти была номи-
нирована на премию «Золотой 
глобус» за лучшую женскую 
роль в фильме Аки Каурисмяки 
«Опавшие листья».

•  Пассажиры региональных трам-
ваев и автобусов Хельсинки 
хорошо знают голос Пёюсти, 
поскольку она озвучивает 
объявления об остановках с 
2015 года.

новые точки зрения — это 
чтение. С детства она была 
ненасытной читательницей: 
сначала она слушала, как 
мама читает ей вслух, а затем 
читала тайком под одеялом с 
фонариком. 

«Когда я была малень-
кой, я решила, что прочи-
таю все книги в мире. Какое-
то время я носилась с этой 
идеей, пока не поняла, что 
у меня никогда не хватит на 
это времени» — говорит она.

3. ГОТОВНОСТЬ СЛУШАТЬ
«Наша способность 
слушать и слышать 

друг друга — наш 
лучший шанс на 

выживание».

Каждую весну ряд самых 
выдающихся литератур-
ных деятелей мира соби-
рается на фестивале пе-
реводческой литературы 
Helsinki Lit. В последние 
три года этот фестиваль 
ведет Пёюсти. На сцену 
выходят прославленные 
лауреаты Пулитцеровской 
и Нобелевской премий, од-
нако Пёюсти больше всего 
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ТЕКСТ АННА РУОХОНЕН ИЛЛЮСТРАЦИЯ АННУ КИЛЬПЕЛЯЙНЕН ФОТОГРАФИЯ САБРИНА БКЕЙН

Геофизическая обсерватория Соданкюля 
может выглядеть как скопление 
невзрачных зданий в глуши. Тем не менее 
это место, где команда ведущих ученых 
работает над разгадкой тайн полярного 
сияния. У директора обсерватории, 
космофизика Эйи Тансканен, есть 
хорошие новости для любителей 
полярных сияний: годы активности 
только начались.

А ллея, ведущая к де-
ревянному зданию, 
усажена соснами.  За 
деревьями виднеется 
традиционный неокра-

шенный забор, образующий прямоу-
гольник. В отличие от многих других 
поместий в этом регионе, этот забор 
тут не для того, чтобы не пускать 
внутрь оленей, а для того, чтобы 
поймать нечто, что не всегда можно 
увидеть человеческими глазами.

Внешний вид зданий также об-
манчив. Здесь, в Геофизической об-
серватории Соданкюля (SGO) рабо-
тает более сорока человек — ученых 
и инженеров со всего мира. Все они 
хотят понять явление, которое люди 
могут наблюдать только в темном 
полярном небе — полярное сияние.

Эйя Тансканен, которая возглав-
ляет SGO, уже более 30 лет изучает 
полярное сияние и магнитные воз-
мущения в атмосфере. 

Маленькой девочкой она люби-
ла лежать на снегу и думать о том, 
что такое северное сияние на са-
мом деле. До переезда в Соданкюля 
Тансканен работала на различных 
исследовательских, преподаватель-
ских и управленческих должностях, в 
том числе в Центре космических по-
летов имени Годдарда в НАСА (NASA/
GSFC).

С тех пор, как Тансканен была де-
вочкой, наука значительно продви-
нулась вперед, и этот прогресс обер-
нулся на пользу всем нам. Гигантский 

СИЯЮЩЕЕ БУДУЩЕЕ: 
НАЧИНАЕТСЯ ЗОЛОТОЙ ВЕК 
ПОЛЯРНОГО СИЯНИЯ
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блуждающие магнитные по-
люса. В сентябре 2025 года 
полярная экспедиция отпра-
вится из Соданкюля в неиз-
вестное место где-то посреди 
Северного Ледовитого оке-
ана, чтобы найти северный 
магнитный полюс Земли.

Аналогичная экспедиция 
на юге начнет свою работу в 
феврале 2026 года.

«Исследователи не знают, 
где находится полюс и како-
вы будут условия». 

Возможно, участникам 
экспедиции придется идти на 
лыжах и даже плыть, чтобы 
добраться до полюса. Чтобы 
добавить сложности, им не-
достаточно просто достичь 
точного местоположения по-
люса. Исследователи долж-
ны каким-то образом дать 
остальному миру знать это 
местоположение с края мира.

«Мы пока не знаем, как 
это лучше сделать», — гово-
рит Тансканен.

Несомненно одно: са-
мое важное оборудование 
для этих экспедиций бу-
дет изготовлено здесь, в 
Соданкюля. Специальный, 
шарообразный компас, ко-
торый будет указывать на 
точное местоположение 
магнитного полюса — один 
из примеров такого обору-
дования.

Связь со Вселенной
На территории обсервато-
рии расставлены красные 
домики, в которых уста-
новлены магнитометры, 
измеряющие абсолютные 
величины характеристик 
магнитных полей и их на-
правление. Они связывают 
Соданкюля с миром.

«Фактически со всей 
Вселенной», — поправляет 
Тансканен.

Летом солнце здесь ни-
когда не садится, а зимой 
бывает светло в течение 
всего нескольких часов. 
Благодаря этим экстремаль-
ным условиям освещения 
Соданкюля и Лапландия в 
целом служат прекрасным 
туристическим направлени-
ем для желающих полюбо-
ваться полярным сиянием, 
а также идеальным местом 
для геофизических исследо-
ваний.

«Каждый раз, когда кто-
то задается вопросом, по-
чему мы хотим заниматься 
наукой в таком отдаленном 
месте, я говорю, что такого 
рода научные исследования 
должны проводиться там, 
где можно услышать голоса 
природы, а не голоса лю-
дей», — говорит Тансканен.

Хорошие времена впереди
У Тансканен есть прекрас-
ные новости для всех, кто 

мечтает увидеть полярное 
сияние: начиная с 2025 года, 
количество сияний увеличит-
ся и будет оставаться высо-
ким до 2028 года. 

Это произойдет, потому 
что Солнце «разозлится». 
Тансканен объясняет, что это 
выражение звучит более 
зловеще, чем оно есть на са-
мом деле.

Солнечный цикл достиг 
точки, в которой на поверх-
ности Солнца появляются 
большие солнечные пятна. 
Одно солнечное пятно мо-
жет быть размером с плане-
ту Юпитер.

«Солнечная активность 
циклична. Наиболее изве-
стен 11-летний цикл, есть 
еще цикл длиной 22 года. 
Северный полюс и южный 
полюс Солнца меняются ме-
стами каждые 11 лет, так что 
север снова стает севером, а 
юг — югом каждые 22 года». 

Тансканен показывает 
фотографию: В начале каж-
дого цикла солнце будет бо-
лее или менее равномерно 

Соданкюля обеспечивает идеальные условия для изучения северного сияния, говорит Эйя Тансканен.

ПЕРЕЛЕТНЫЕ ПТИЦЫ ИСПОЛЬЗУЮТ МАГНИТНЫЕ 
ПОЛЯ ДЛЯ НАВИГАЦИИ. ОНИ МОГУТ ВИДЕТЬ 
МАГНИТНЫЕ ПОЛЯ ТАК ЖЕ, КАК ЛЮДИ ВИДЯТ 
ДОРОГИ.
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скачок в навигационных 
технологиях — в компасах и 
самолетах — стал возможен 
благодаря тому, что чело-
вечество больше узнало о 
магнитных полях и возмуще-
ниях. 

«Сейчас мы понимаем ат-
мосферу намного лучше», — 
говорит Тансканен.

Понимание явления по-
лярного сияния тесно свя-
зано с пониманием маг-
нитных полей. Полярное 
сияние возникает примерно 
в ста километрах от земли, 
в верхних слоях атмосфе-
ры, когда солнечный ветер 
приносит магнитные бури 
к Земле. Сияние следует за 

измерений с 1914 года. 
Сегодня обсерватория 

является самостоятельным 
исследовательским отделом 
Университета Оулу. С самого 
начала здесь измеряли маг-
нитные поля Земли. 

«Все, что связано с на-
вигацией или движением в 
каком-либо направлении, 
например навигационные 
системы самолетов и компа-
сы, основано на измерении 
магнитных полей», — говорит 
Тансканен.

Магнитные полюса — это 
места, где магнитные поля 
расположены вертикально. 
У Земли два магнитных по-
люса: на севере и юге. Люди 
могут наблюдать поляр-
ное сияние своими глазами 
только в регионах рядом с 
магнитными полюсами, ког-
да солнечная буря прихо-
дит в атмосферу планеты. 
Перелетные птицы исполь-
зуют магнитные поля для 
навигации. Они могут ви-
деть магнитные поля так же, 
как люди видят дороги.

Будущие полярные 
экспедиции
Геофизическое научное со-
общество столкнулось с 
проблемой. Магнитные по-
люса постоянно перемеща-
ются, и в настоящее время 
их точное географическое 
расположение неизвест-
но. Они не совпадают с ге-
ографическими полюсами 
и на данный момент раз-
ница между магнитными и 
географическими полюса-
ми составляет примерно в 
500 километров. 

Незнание точного место-
положения магнитных полю-
сов приводит к неточностям 
в навигации, особенно в по-
лярных районах. 

«Мы знаем, что северный 
магнитный полюс покинул 
Канадский Арктический ар-
хипелаг в конце прошлого 
века и сейчас движется где-
то в Северном Ледовитом 
океане в сторону Сибири», — 
говорит Тансканен.

Как решить такую про-
блему? Пойти и найти 

Смотрите видео-ин-
тервью с Эйей:

магнитными полями Земли.  
В северном полушарии это 
явление называется aurora 
borealis, или северное си-
яние, а в южном полуша-
рии — aurora australis, или 
южное сияние.

Что видят птицы?
Тансканен бредет по песча-
ной дороге за пределами 
обсерватории. Она смотрит 
вверх, чтобы видеть небо. 
Это ее постоянная поза с 
детских лет: взгляд направ-
лен в космос.

При подготовке доктор-
ской диссертации Тансканен 
изучала энергетический ба-
ланс для солнечной энергии, 
или, как она объясняет свою 
тему более в практичном 
ключе, «откуда полярное 
сияние получает свою энер-
гию».

Расположенная в 120 ки-
лометрах к северу от 
Полярного круга, в финской 
Лапландии, обсерватория 
Соданкюля служит базой 
для научных геофизических 
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Финские компании, 
занимающиеся космическими 

технологиями и 
исследованиями, на которые 

стоит обратить внимание

Huld
является технологической компанией 

и конструкторским бюро с более 
чем 30-летним опытом разработки 

программного обеспечения для самых 
сложных космических миссий под ру-

ководством Европейского космического 
агентства (ESA).

ICEYE
разработала и запустила группировку 

микроспутников, оснащенных радарами 
с синтезированной апертурой (SAR), 
которая позволяет им предоставлять 

информацию для таких секторов эконо-
мики, как реагирование на стихийные 
бедствия и восстановление после них, 

безопасность, мониторинг морских 
судов, страхование и финансы.

Kuva Space
разворачивает обширный кластер 

гиперспектральных микроспутников и 
использует передовой ИИ для предо-
ставления своим клиентам полезной 
космической информации в режиме 

реального времени.

ReOrbit
создает программно-определяемые 
спутники. Эта компания предлагает 

готовые космические системы и ави-
онику для гибкого и своевременного 
выполнения миссий на любой орбите.

Solar Foods
выращивает универсальный белок под 
названием Solein из воздуха, которым 

мы дышим. В 2024 году компания Solar 
Foods стала победителем в междуна-

родной категории в конкурсе NASA Deep 
Space Food Challenge, целью которого 
является поиск инноваций в области 

технологий питания экипажей длитель-
ных космических миссий.

Как увидеть полярное 
сияние 
КОГДА? Наблюдать полярное сияние невооружен-
ным человеческим глазом можно только в темное вре-
мя суток, когда небо ясное и безоблачное. В финской 
Лапландии сияния можно видеть с конца августа до 
начала апреля. 

ГДЕ? Найдите место, в котором хорошо видно север-
ную часть неба. Если рядом есть источники света, убе-
дитесь, что они находятся позади вас, на юге. В зимние 
месяцы в Лапландии бывает светло только в течение 
нескольких часов, поэтому здесь прекрасные условия 
для наблюдения за северным сиянием.

КАК ПОНЯТЬ, ЧТО ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СЕВЕРНОЕ 
СИЯНИЕ? В социальных сетях полно красочных фото-
графий северного сияния, но самый распространенный 
цвет сияния — светло-зеленый, поэтому его легко спу-
тать с облаками. Впрочем, северное сияние движется 
быстрее и более хаотично, чем облака.

КАК СФОТОГРАФИРОВАТЬ СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ? 
Фотографировать полярное сияние можно с помощью 
фотоаппарата или смартфона. Просто не забудьте отрегу-
лировать значение ISO, например, на 800–1600, и уста-
новить выдержку на несколько секунд. Объективы со-
временных камер «видят» северное сияние лучше, чем 
человеческий глаз, поэтому можно сфотографировать 
даже такое полярное сияние, которое вы не видите. Ф
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желтым. Примерно на 4-й 
и 5-й годы цикла на его по-
верхности появляется много 
мелких точек.

«Это состояние напоми-
нает воду в кастрюле перед 
тем, как она начнет кипеть, 
и на дне видно множество 
маленьких пузырьков», — ил-
люстрирует она свое объяс-
нение.

В 2025 году мы прибли-
жаемся к этому моменту. 
Солнце вот-вот «закипит», и 
маленькие солнечные пятна 
начинают пузыриться, а не-
которые из них «выплески-
ваются» с поверхности солн-
ца. Когда они попадают в 
атмосферу и магнитное поле 
Земли возле северного и юж-
ного полюсов, появляются 

полярные сияния.
В 2025 году полярное си-

яние должно быть довольно 
простым и зеленого цвета. 
Примерно в 2026–2028 го-
дах, то есть в течение 6-го и 
7-го года солнечного цикла, 
количество солнечных пятен 
достигнет своего пика.

И тогда начнутся на-
стоящие бури, говорит 
Тансканен.

«В таких случаях мы гово-
рим, что у Солнца злое лицо. 
Оно выглядит так, будто оно 
кривится. В это время ко-
личество полярных сияний 
увеличивается, и они прини-
мают более сложные фор-
мы и могут быть разного 
цвета, например красные и 
синие».

«ТАКОГО РОДА НАУЧНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ 
ДОЛЖНЫ  ПРОВОДИТЬСЯ ТАМ, ГДЕ МОЖНО 
УСЛЫШАТЬ ГОЛОСА  ПРИРОДЫ, А НЕ ГОЛОСА 
ЛЮДЕЙ».

Когда космонавты видят полярные сияния из 
космоса, они видят зеленые «хвосты», которые 
извиваются, как змеи, над северным и южны-
ми магнитными полюсами Земли. 

В коллекции данных Геофизической обсер-
ватории Соданкюля (SGO) не было такого изо-
бражения, однако у директора Эйи Тансканен 
возникла идея: если расставить во всем реги-
оне Лапландии камеры наблюдения за поляр-
ным сиянием, можно будет объединить сделан-
ные ими снимки в одно изображение, которое 
будет таким же обширным и всеобъемлющим, 
что и снимки, сделанные из космоса. С помо-
щью этого изображения мы сможем лучше по-
нять природу полярного сияния.

Сегодня во дворе всех 15 гимназий в вос-
точной и северной частях Лапландии установ-
лены специальные автоматические камеры 
для замедленной съемки SKY-I. Они наблю-
дают и запечатлевают полярные сияния и 
другие явления в ночном небе и отправляют 
снимки в SGO.

Ученики регулярно следят за работой ка-
мер, знакомятся с собранными данными и из-
учают полярные сияния в рамках школьного 
курса физики. Чтобы сделать картину еще бо-
лее точной и полной, в будущем дополнитель-
ные камеры SKY-I будут установлены в гимна-
зиях в западных частях Лапландии, а также, 
вероятно, в гимназиях в шведской Лапландии.

В школах в Лапландии устанавливаются камеры 
для наблюдения за полярными сияниями 
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Почти в каждом здании в Финляндии есть 
сауна. Три энтузиаста сауны рассказывают, 
почему их любимая сауна для них особенная.

«ДЛЯ МЕНЯ ЭТО 
СВЯЩЕННОЕ МЕСТО»

ТЕКСТ НИННИ ЛЕХТНИЕМИ ФОТОГРАФИЯ ХЕЛИ БЛОФИЛЬД
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«Когда вы разжигаете огонь и 

своими руками подкидываете 

поленья, то “löyly” ощущается 

совершенно иначе».

19

Неа Мянтю, 24 года, студентка, сауна 
в коттедже 1950-х годов в Вихти на 
озере Мюллюлампи.

Когда мы живем на даче, мы 
ходим в сауну каждый день. Это 
важнейшая часть дачной жизни 
в нашей семье. Сауна неболь-
шая, но эффективная. Он нагре-

вается за полчаса и вмещает пять человек. 
В городе стараюсь ходить в сауну хотя 

бы раз в неделю. Электрические сауны 
хорошие, но не идут ни в какое сравнение 
с дровяными, такими, как наша. Когда вы 
разжигаете огонь и своими руками подки-
дываете поленья, то пар в сауне, löyly, ощу-
щается совершенно иначе. Моя лучшая 
подруга тоже горячо любит сауну. Когда 
она приезжает к нам, то всегда разводит 
огонь под баком с водой для мытья, а я за-
нимаюсь огнем в печи. Это превратилось в 
нашу маленькую традицию.

Не все любят ароматизаторы для сау-
ны, но мы с мамой их используем, особен-
но когда солнце поворачивает к зиме и 
становится темнее. Капля смолы или эвка-
липтового масла в воде, которую поддают 
на камни, создает атмосферу уюта. 

Мне нравится обливать горячие камни 
водой, чтобы тепло отдавалось в спине. 
Потом я окунаюсь в озеро и повторяю все 
заново примерно раз пять. Плавание пре-
красно расслабляет, когда я испытываю 
стресс.

Для меня это священное место. Когда 
я была ребенком, моя мама рассказывала 
нам сказку о банном гноме, чтобы мы вели 
себя хорошо. Если ты вела себя плохо, гно-
мик огорчался. Теперь я, конечно, вырос-
ла и не верю в банных гномов, но, если 
мне случается употребить бранное слово 
в разговоре с друзьями в сауне, я немед-
ленно корю себя. В сауне важно поддер-
живать мирную и спокойную обстановку 
для всех».

«
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«Общественные сауны, такие 

как Раяпортти, очень важны 

для общественной жизни: вы 

не просто моете тело, вы 

очищаете свой разум».
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Ари Юханссон, 68 лет, на пенсии, 
сауна Раяпортти в Тампере, старейшая 
общественная сауна в Финляндии

Я хожу в Раяпортти уже 68 лет. 
Когда я был маленьким, мама 
брала меня с собой на женскую 
сторону, а когда немного под-
рос, стал ходить на мужскую 

сторону вместе с папой. Я никогда не был 
в других общественных саунах, за исклю-
чением периода, когда Раяпортти закрыва-
ли на ремонт. 

В те дни люди в соседнем районе, 
Писпала, жили в крошечных квартирах, 
где не было собственных ванных ком-
нат, поэтому общественная сауна была 
для них необходимостью. Теперь это ме-
сто, куда люди приходят отдыхать. Секрет 
Раяпортти в том, что здесь существует 
идеальный баланс между влажностью и 
теплом.

В 1989 году городские власти хотели 
построить вместо сауны парковку. В ответ 
посетители сауны создали Ассоциацию по-
сетителей сауны Раяпортти и сказали, что 
хотят управлять сауной самостоятельно. 
Над ними посмеялись, но разрешили «пои-
граться» в течение года. В настоящее вре-
мя Раяпортти является важной туристи-
ческой достопримечательностью, которая 
привлекает посетителей со всего мира. 

Общественные сауны, такие как 
Раяпортти, очень важны для обществен-
ной жизни: вы не просто моете тело, вы 
очищаете свой разум. В Раяпортти мужчи-
ны и женщины парятся отдельно и ведут 
отдельные беседы. Снаружи есть общая 
зона, где можно охладиться в перерывах 
между заходами. Там ведется еще один на-
бор бесед. Темы обычно включают спорт и 
текущие события. Мы стараемся не обсуж-
дать политику, потому что в сауне никто не 
должен расстраиваться».

Смотрите видео-ин-
тервью с Ари:

«
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«С тех пор, как родились наши 

дети, мы всегда бронировали 

сауну на пятницу на 18:00 для 

всей семьи. Мальчикам сейчас 

16 и 14 лет, а пятничная сауна 

все еще остается важным 

мероприятием».
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Тапу Харо, 56 лет, копирайтер, общая 
сауна в многоквартирном доме в Эспоо.

Самое лучшее в этой сауне — 
это потрясающий вид. С терра-
сы можно увидеть маяк Хармая, 
а в ясный день видно Таллинн 
(Эстония) через море.

Такие общие сауны обычно 
располагаются в подвалах, где практически 
нет естественного освещения, но в послед-
нее время набирают популярность вот 
такие сауны на крыше, особенно в новых 
зданиях.  

С тех пор, как родились наши дети, 
мы всегда бронировали сауну на пятницу 
на 18:00 для всей семьи. Мальчикам сей-
час 16 и 14 лет, а пятничная сауна все еще 
остается важным мероприятием. Я думаю, 
что это единственная семейная традиция, 
которую мы действительно соблюдаем. 
Пятничная сауна подготавливает нас к вы-
ходным. Это идеальный повод уйти из

офиса или отказаться от посиделок в 
баре с коллегами после работы. В пятнич-
ной сауне я отпускаю все проблемы, на-
копившиеся после рабочей недели, и мы 
расслабляемся все вместе, а потом готовим 
семейный ужин. 

Когда мальчики были маленькими, 
наши пятничные сауны бывали довольно 
беспокойными, потому что дети не могли 
долго усидеть на месте. Чтобы занять их, 
мы брали с собой игрушки для ванны, па-
кеты с соком и еду, которую оставляли в 
раздевалке. Теперь все мы научились це-
нить тишину и покой в сауне. Кроме того, 
мы не всегда ходим в сауну одновременно. 

Общие сауны в многоквартирных до-
мах — это гениальное изобретение. Когда 
я был молодым, мы ходили на экскурсии в 
общие сауны домов, в которых жили мои 
друзья. Не все они были настолько эффек-
тными, однако некоторые были чудесны-
ми. Группа моих друзей снимала квартиру 
в центре Хельсинки, и в общей сауне их 
дома был даже бассейн.

В 1980-х и 1990-х годах стали строить 
приватные сауны даже в квартирах-студи-
ях площадью 20 квадратных метров, что, 
очевидно, не имело никакого смысла. С тех 
пор общие сауны переживают возрожде-
ние. Создание и поддержание таких саун — 
прекрасный способ повысить если не де-
нежную, то хотя бы социальную ценность 
дома». 

22

«



ЧТЕНИЕ С «ХВОСТИКАМИ»
Что? Чтение с собаками
Зачем? Библиотечные собаки, или «собаки для чтения» 
выполняют важную работу: они присутствуют. Они слу-
шают, когда им читают люди, в основном дети. Они не 
смотрят с осуждением на тех, кто читает медленно и с 
запинками, не комментируют и не исправляют ошибки. 
Согласно исследованиям, чтение собаке снимает стресс 
и улучшает беглость чтения и понимание прочитанного. 
Такая активность особенно полезна для людей, у которых 
есть проблемы со чтением.

Библиотечные собаки проходят тщательный отбор 
и специальное обучение, а мероприятия проводятся их 
хозяевами-волонтерами. Первые собаки для чтения по-
явились в библиотеках в 2011 году, а в настоящее время 
существуют пони и даже коровы для чтения, хотя, конеч-
но, и не в помещениях библиотек. 

Другие библиотечные мероприятия, которые про-
водятся на добровольной основе, включают «чтение с 
бабушками и дедушками», а также языковые кафе: нео-
фициальные дискуссионные группы, где можно практи-
ковать разговорный финский или другие языки. 

СМЕЛО И КРАСИВО
Что? Отмеченная наградами архитектура
Зачем? Есть что-то очень финское в том, что некоторые 
из самых известных архитектурных достопримечательно-
стей Финляндии — здания библиотек. Библиотеки — это 
общественные места, призванные развивать образован-
ность, грамотность и культуру, одни из наиболее уважае-
мых основ финского общества.

Муниципальные библиотеки Хельсинки, Турку и 
Тампере представляют собой обязательные для посеще-
ния объекты паломничества ценителей архитектуры, од-
нако уникальные, отмеченные наградами творения веду-
щих финских архитекторов можно найти и в небольших 
городах и поселках, например библиотека «Фююри» в 
южном городе Киркконумми. 

Любители истории архитектуры оценят по достоин-
ству библиотеку Рованиеми в Лапландии, которая была 
спроектирована в 1960-х годах великим Алваром Аалто, 
мастером и отцом финского модернизма. Если обратить 
взгляд еще дальше в прошлое, Национальная библиоте-
ка, главный корпус которой был спроектирован в 19 веке 
К. Л.  Энгелем — это тайное сокровище и тихий оазис по-
среди людного университетского городка, прямо в цен-
тре Хельсинки.

ВЯЗАНЫЕ СКАЗКИ
Что? Книжный клуб объединяется с клубом вязания
Зачем? Согласно научным исследованиям, рукоделие 
полезно для мозга, потому что стимулирует некоторые 
его участки. Вопреки распространенному мнению, наше 
мышление происходит не только в мозгу: существует не-
что, что называется «воплощенное познание». Работа ру-
ками помогает нам повысить бдительность — или рассла-
биться. В любом случае, рукоделие идеально сочетается 
со чтением историй вслух.

Слово «Novellikoukku» буквально означает «вязаль-
ный крючок для рассказов»; так называется клуб, где 
люди собираются, чтобы вязать крючком, спицами или 
заниматься другим рукоделием и одновременно слушать 
рассказы, которые кто-то читает вслух. Это социальное 
мероприятие, которое проводится в расслабленной об-
становке, служит отличным примером того, что финны 
понимают под словом «уют». Более того — вы можете 
присоединиться, даже если у вас нет рукоделия! То же 
относится и к другим мероприятием с коллективным чте-
нием историй, которые библиотеки проводят для детей и 
взрослых.

25

ТЕКСТ ТАЙНА АХТЕЛА

ГРОМКО, КАК 
В БИБЛИОТЕКЕ
От чтения с собаками до 3D-принтеров: 
финские библиотеки заново изобретают 
значение библиотеки как места для 
обучения и получения информации. 
Вот несколько примеров того, чем вы 
можете заняться во многих финских 
библиотеках.

ТВОРЧЕСКИЕ ЛЮДИ 
ПРИВЕТСТВУЮТСЯ!
Что? 3D-принтеры
Зачем? 3D-печать — это полезный спо-
соб создать нужную вещь, например 
деталь кукольного домика, прототип 
или какие-то отсутствующие детали из 
пластика. Кроме того, это также весе-
лый и ненавязчивый способ освоить 
новые цифровые навыки, такие как 
3D-моделирование.

Во многих финских библиотеках 
есть мастерские или рабочие простран-
ства с 3D-принтерами, которые можно 
использовать бесплатно. Все, что нужно 
от вас — это принести свой собствен-
ный проект на USB-накопителе (модели 
можно скачать бесплатно в Интернете) 
и позволить машине распечатать его 
из нетоксичного, биоразлагаемого PLA-
пластика. Сотрудники библиотеки помо-
гают с печатью, как и с другими цифро-
выми задачами. 

Другое оборудование, доступное 
в библиотечных мастерских, обычно 
включает в себя швейные машины, 
плоттеры для резки винила, станки ла-
зерной резки и ламинаторы. 

МУЗЫКА ВО ВСЕ УШИ
Что? Музыкальные и звукозаписываю-
щие студии
Зачем? Ваша группа не может по-
зволить себе запись на студии «Эбби-
Роуд»? Нестрашно, вы можете начать 
записываться в Финляндии, и это будет 
совершенно бесплатно. В финских би-
блиотеках есть музыкальные студии, 
которые можно использовать для вос-
произведения, записи и микширования 
музыки — в некоторых даже проводят-
ся мастер-классы по микшированию и 
мастерингу музыки. В большинстве та-
ких студий есть как акустические, так и 
электрические инструменты, например 
гитары, барабаны и фортепиано. Кому 
нужен гараж, если в библиотеках есть 
общественные залы для репетиций?

Если же вы хотите остаться про-
стым слушателем и наслаждаться ста-
рыми добрыми альбомами Beatles, мно-
гие библиотеки предоставляют средства 
для прослушивания и оцифровки пла-
стинок, кассет и VHS-кассет.

ОТ ШАХМАТ ДО 
КОСМИЧЕСКИХ 
ЗАХВАТЧИКОВ
Что? Игры и игровые комнаты
Зачем? В Финляндии одно из самых 
больших и ярких игровых сообществ 
в Европе. Неудивительно, что финны 
очень серьезно относятся к играм, даже 
когда речь идет о библиотеках. Финские 
библиотеки предлагают широкий вы-
бор игр, начиная от традиционных на-
стольных игр и заканчивая цифровыми 
играми и игровыми консолями, а также 
место для игр. 

Посетите фойе библиотеки «Ооди» 
в Хельсинки в любой день, и вы уви-
дите людей всех возрастов, которые 
играют в шахматы. Хотите поиграть, но 
не с кем? Присоединяйтесь к одному из 
игровых клубов, которые работают на 
базе библиотек.

Кроме того, игры можно взять и 
забрать домой по читательскому билету, 
точно так же, как книги. Посетителям 
предлагаются не только новинки или 
современные игры, но и ретро-игры 
1970-х годов. 
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Шеф-повар Тремуй считает, что лучший способ получить ингредиен-
ты наивысшего качества — отправиться к источнику нулевого уровня. 
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ТОЛЬКО МЕСТНЫЕ 
ИНГРЕДИЕНТЫ

Сосновые шишки и молоко. 
Такой пункт был в меню ре-
сторана Solitary прошлым 
летом.

Когда несколько лет 
назад шеф-повар Реми 
Тремуй открыл свой пер-
вый собственный ресторан, 
он ставил перед собой чет-
кую цель: взять традицион-
ные финские ингредиенты 
и превратить их в захва-
тывающие новые блюда, 
находить все ингредиенты 
как можно ближе и строить 
меню из тех продуктов, ко-
торые доступны в данный 
момент времени, пусть оно 
и будет часто меняться.

В результате поя-
вился всемирно извест-
ный ресторан высо-
кой кухни в небольшом 
городке Рантасалми. 
Вдохновленная команда 
Тремуя создает блюда из 
ингредиентов, которые ста-
новятся сюрпризом даже 
для опытного шеф-повара.

«С момента открытия ре-
сторана я узнал, как много 
на самом деле существует 
ингредиентов. Однако сосно-
вые шишки все еще остают-
ся самым большим удивле-
нием на сегодняшний день».

Засахаренные зеле-
ные сосновые шишки и 
домашняя моцарелла с 
ранней зеленой земляни-
кой мгновенно стали хи-
том. Несмотря на то, что, 
в полном соответствии с 

концепцией заведения, 
блюдо было представле-
но в меню лишь корот-
кое время, сейчас, больше 
года спустя, клиенты все 
еще спрашивают о нем. 
Тремуй только что полу-
чил сообщение от пары из 
Центральной Европы, кото-
рая была в ресторане бо-
лее десяти раз, с вопросом, 
есть ли шанс снова попро-
бовать сосновые шишки 
во время их предстоящего 
посещения.

«У меня все еще есть око-
ло десяти сосновых шишек в 
морозильной камере, храню 
их специально для особых 
гостей», — рассказывает он.

Неожиданное 
возвращение домой
Ресторан в городе с населе-
нием около 3000 человек 
в провинции Южное Саво 
на востоке Финляндии — 
это не то, о чем Тремуй 
мечтал с детства. Когда он 
рос, он не мог дождаться, 
когда сможет, наконец, уе-
хать из Рантасалми. Он бро-
сил школу, начал работать 
в ресторанах, переехал в 

Когда шеф-повар Реми Тремуй вернулся в свой родной город в Восточной Финляндии, 
он обнаружил важность крепких связей в местном обществе. Все ингредиенты на его 
кухне поступают от близлежащих производителей, а это значит, что меню иногда 
удивляет даже самого шеф-повара.

Хельсинки и сделал карье-
ру в столичных рестора-
нах, отмеченных звездами 
Мишлен. В течение мно-
гих лет он жил и работал в 
Австралии и на Бали.

Когда пандемия вызва-
ла закрытие ресторанов 
высокой кухни, Тремуй ока-
зался без работы. И тогда 
ему позвонил его первый 
босс, Маркус Хейсканен. В 
Рантасалми строился но-
вый роскошный курорт 
Куру, и предпринимателя 
интересовало, не хочет ли 
Тремуй там работать.

«Я спросил свою жену 
Лауру, которая родилась и 
выросла в Хельсинки, не 
будет ли она против, если 
мы переедем в Рантасалми. 
Она была не против, и вот 
мы здесь», — смеется он.

Возвращение в старый 
добрый родной город, что-
бы открыть свой собствен-
ный ресторан, означало, 
что Тремуй возвращался к 
своим корням более чем в 
одном аспекте.

Он родился во Франции 
в семье француза и финки, 
однако детство и юность 
провел в Рантасалми. 
Рыбалка на озере с де-
душкой и приготовление 
местных блюд с бабуш-
кой — одни из самых лю-
бимых воспоминаний его 
детства. Возвращение в 
маленький городок, чтобы 
завести собственных детей, 

ТЕКСТ ЛОТТА ХЕЙККЕРИ ФОТОГРАФИЯ ТИМО ВИЛЛАНЕН

«ОДНАЖДЫ НАМ 
ПРИШЛОСЬ МЕНЯТЬ 
МЕНЮ ШЕСТЬ РАЗ 
ЗА ОДНУ НЕДЕЛЮ. 

ЧЕСТНО ГОВОРЯ, ОНО 
БЫЛО ДАЛЕКО ОТ 

ИДЕАЛА».
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Между сезонами 
Всегда найдутся интересные 

ингредиенты с приятным вкусом. 
Например, позднее лето и осень — 

отличное время для раков.

Выбор Реми для каждого 
сезона

Весна Это сезон диких трав, таких как 
крапива, и почек различных деревьев. 
Ранний картофель и другие первые овощи 
в сезоне отличаются изумительным вкусом.

Лето Продукты имеют самый выраженный 
и чистый вкус. Это лучший сезон для 
ценителей рыбы, в случае Саво это ряпушка. 
Мы также используем много полевых цветов.

Осень Ранняя осень  — сокровищница 
фруктов, овощей и грибов. Осень также 
знаменует собой начало сезона охоты на 
лося, оленя и различных птиц.

Зима Корнеплоды, такие как картофель и 
свекла, служат основой для многих блюд. 
Продолжается сезон охоты на зайца-русака. 
Налим — отличный вариант зимней рыбы.
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ощущалось как правиль-
ный поступок.

«Я уехал из Рантасалми, 
потому что в то время бли-
жайший хороший ресторан 
был в Хельсинки. В наши 
дни прекрасные рестораны 
есть по всей Финляндии, 
вплоть до Лапландии».

Создание Solitary озна-
меновало новый подход к 
традиционным финским 
ингредиентам. Основная 
идея ресторана заключа-
ется в том, чтобы получать 
все ингредиенты от мест-
ных фермеров, рыбаков, 
охотников или огородни-
ков. Сотрудники также соби-
рают дикие травы, которые 
растут неподалеку от ре-
сторана, а если в меню есть 
заяц-русак, его, скорее все-
го, добыл Самули Куронен, 
один из шеф-поваров 
Solitary и заядлый охотник.

Решимость работать с 
тем, что доступно в сезон, 
означает, что посетители 
никогда не знают заранее, 
что будет в меню. Этим 
Solitary отличается от мно-
гих других ресторанов, где 
«местные» ингредиенты 
часто закупаются очень да-
леко, потому что меню обе-
щает определенное блюдо 
в течение всего сезона.

«Мы обходимся тем, что 
у нас есть. Если лед на озе-
ре слишком тонкий, чтобы 

местные рыбаки могли по-
ставить сети в прорубь, на 
этой неделе у нас не будет 
в меню рыбы», — объясняет 
Тремуй.

Такой подход предо-
ставляет как возможности, 
так и сложности. С одной 
стороны, такие ограниче-
ния стимулируют творче-
ство и изобретательность 
у Тремуя и его команды, но 
с другой стороны ситуация 
иногда может становиться 
напряженной.

«Однажды нам при-
шлось менять меню шесть 
раз за одну неделю. Честно 
говоря, это было далеко от 
идеала», — говорит Тремуй 
со смехом.

Всем селом
Чтобы его концепция зара-
ботала, Тремую нужно было 
наладить прочные свя-
зи с местными жителями. 
Выстраивание отношений 
потребовало много вре-
мени и усилий, но теперь 

Тремуй может с гордостью 
заявить, что Solitary явля-
ется крупнейшим клиентом 
для многих производителей 
в этом районе.

Использование местных 
ингредиентов в высокой кух-
не необязательно должно 
ограничиваться цепочкой 
поставок одного ресторана.

«Когда мы используем 
традиционные ингредиен-
ты, чтобы сделать какой-то 
продукт немного более 
модным, я надеюсь, что мы 
вдохновляем других людей 
чаще использовать эти ин-
гредиенты. Это, в свою оче-
редь, способствует разви-
тию местного производства 
и созданию рабочих мест. 
Эффект просачивания благ 
может быть значительным».

Тремуй считает, что луч-
ший способ получить ин-
гредиенты наивысшего 
качества — отправиться к 
источнику нулевого уров-
ня. Производители, кото-
рых Тремуй всегда называет 
только по именам, готовы 
наизнанку вывернуться, 
чтобы продукты, которые 
они поставляют в ресторан, 
были как можно свежее. 
Тесное сотрудничество с 
местными жителями так-
же обеспечивает большую 
гибкость. Накануне фермер 
привез свежесобранные по-
мидоры черри и оставил их 

«МНЕ НРАВИТСЯ 
ГОВОРИТЬ, ЧТО У НАС 

ЗДЕСЬ БОЛЕЕ ТРЕХ 
ТЫСЯЧ АМБАССАДОРОВ 

БРЕНДА, КОТОРЫЕ 
ХОТЯТ НАМ 

ДОБРА И ГОТОВЫ 
РАССКАЗЫВАТЬ О НАС 
ВСЕМ ЖЕЛАЮЩИМ».

под навесом у дома Тремуя, 
пока тот с семьей был в отъ-
езде на выходных.

«Такой подход был бы 
невозможен, если бы мы 
закупали наши ингредиен-
ты у оптового продавца».

Когда вести о рестора-
не и его философии рас-
пространились по округе, 
местные жители начали 
самостоятельно предлагать 
свою продукцию. Вот по-
чему в ресторане Тремуя 
ждут 40 литров терносли-
вы, разновидности сливы.

«Их привезли родите-
ли моей подруги детства. В 
этом году у них был огром-
ный урожай, и они сказа-
ли, что возможности их 
семьи по пристройству и 
переработке уже исчерпа-
ны. Они поинтересовались, 
могу ли я их использовать. 
Тернослива — совершен-
но новый ингредиент для 
меня. Мы уже спланировали 
наше меню на неделю, но 
теперь нам нужно просто 
придумать что-то еще», — 
говорит он, ухмыляясь.  

Ресторан также разви-
вает чувство общности. 
Люди подходят поговорить 
с Тремуем в местном мага-
зине и охотно направляют 
посетителей на курорт.

«Местные жители очень 
гордятся нашим рестора-
ном. Мне нравится гово-
рить, что у нас здесь более 
трех тысяч амбассадоров 
бренда, которые хотят нам 
добра и готовы рассказы-
вать о нас всем желающим».

После многих лет жизни 
в больших городах Тремуй 
нашел нужный баланс 
между работой и семей-
ной жизнью в Рантасалми. 
Здесь он может передать 
детям свою любовь к при-
роде и умение ценить мест-
ные ингредиенты.

«Мы проводим много 
времени на свежем возду-
хе, исследуя все, что может 
предложить природа. Я так-
же взял детей на экскурсию 
на местную овцеферму, 
чтобы они лучше понимали, 
откуда берется еда». 

Стремление работать только с сезонными и доступными на месте ингредиентами означает, что посети-
тели никогда не знают заранее, что будет в меню Solitary.
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Aanaar, Инари. На кухне этого заведения готовят уникальные 
для Лапландии блюда, где используется все: от лишайника и дя-
гиля (традиционного саамского травяного растения) вплоть до 
оленей и рыбы из озера Инари.

Grön, Хельсинки. Хотя Grön находится в городе, им принадле-
жит ферма, которая поставляет им овощи и зелень. 

Kaskis, Турку. В лесах и на архипелаге в окрестностях Турку 
вы можете наткнуться на шеф-поваров Эрика Мансикка и Симо 
Райсио, которые ищут ингредиенты для своей кухни. В меню ре-
сторана всегда представлены дикие травы в той или иной форме.

Niinipuu, курорт Оккола. Ресторан расположен в старинном 
амбаре на острове посреди самого крупного озера Финляндии — 
озера Сайма. Самой выразительной особенностью меню является 
местная рыба. 

Skörd, Хельсинки. Все ингредиенты и напитки приобретаются 
у финских производителей. В меню Skörd представлены дикие 
травы и ягоды, собранные вручную, а также дичь, рыба и эколо-
гически чистая баранина.

Nokka, Хельсинки. Чтобы получить наилучшие ингредиенты, 
шеф-повар и владелец Ари Руохо сам собирает их, охотится на 
них и рыбачит. Одно из их фирменных блюд — местная водо-
росль, которая растет прикрепленной к камням. 
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Хотите попробовать вкус финской природы?
Отправляйтесь в один из этих ресторанов! 

ПРИРОДА НА 
ВАШЕЙ ТАРЕЛКЕ

Nolla, Хельсинки. Этот ресторан с концепцией нулево-
го уровня отходов предлагает меню на основе местных 
и органических продуктов в течение всего года. Кухня 
раскрывает лучшие финские ингредиенты, доступные в 
сезон, и объединяет в себе южно-европейские корни и 
кулинарные традиции трех основателей ресторана.

В ЛЕСАХ И НА АРХИПЕЛАГЕ В 
ОКРЕСТНОСТЯХ ТУРКУ ВЫ МОЖЕТЕ 

НАТКНУТЬСЯ НА ШЕФ-ПОВАРОВ ЭРИКА 
МАНСИККА И СИМО РАЙСИО, КОТОРЫЕ 

ИЩУТ ИНГРЕДИЕНТЫ ДЛЯ СВОЕЙ КУХНИ.

Рестораном Tapio управляют Йоханна Моуруярви и Коннор Лейборн. В прошлом 
году Tapio стал самым северным рестораном, получившим звезду Мишлен. 

Vår, Порвоо. Коллектив, управляющий рестораном, 
бережно хранит традиции, но также стремится предста-
вить свою живую версию современной финской кухни. 
Они используют свежие местные ингредиенты, а в каче-
стве основы меню выступают дикая рыба, овощи и наи-
лучшие финские молочные продукты.
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Теперь он пытается раз-
вить тот же творческий, не 
скованный ограничениями 
дух в своем четырехлетнем 
сыне.

Впечатления, которые 
остаются на всю жизнь
Когда Кейстери был малень-
ким, взрослые поощряли его 
творческие наклонности. Его 
родители, инженеры по про-
фессии, с ранних лет води-
ли детей на художественные 
выставки и культурные меро-
приятия. 

Кейстери до сих пор пом-
нит благоговение, которое 
он испытывал, гуляя по бе-
регу залива Тёёлёнлахти в 
Хельсинки в Ночь искусств — 
ежегодное культурное ме-
роприятие с открытым посе-
щением. В эту летнюю ночь 
люди, произведения искус-
ства и плавучая сцена, где 
музыканты играли детскую 
музыку, смешались для него 
воедино.

«Эти впечатления оста-
лись со мной навсегда».

Восприятие культуры во 
всех ее формах оказало на 
него трансформационный 
эффект, и сейчас он пытает-
ся передать этот опыт свое-
му сыну.

Кейстери и его жена, гол-
ландская художница Анник 
Лигтермут, используют 
общую мастерскую, кото-
рая находится недалеко от 
их дома в Эспоо, в столич-
ном регионе Хельсинки. Их 

Прошлой весной европей-
ских телезрителей покорил 
усатый мужчина в карикатур-
но коротких джинсовых шор-
тах и с забавной длинной 
прической.

«No rules! Без правил!», — 
пел он, танцуя с безгранич-
ной энергией на сцене кон-
курса «Евровидение».

Поступать по-своему, игно-
рируя искусственные ограни-
чения — это не просто броская 
фраза, ни для Windows95Man, 
ни человека, который стоит за 
этим персонажем.

Теему Кейстери — худож-
ник, который не признает 
правил, когда речь заходит 
о художественном выраже-
нии: он профессиональный 
фотограф, художник, анима-
тор, галерист, диджей, музы-
кант… На арт-сцене его знают 
благодаря персонажу Уккели, 
желтой фигуре с большой 
желтой задницей, которую 
можно встретить на шуточ-
ных картинах, муралах и 
предметах одежды.

Одно из самых люби-
мых детских воспоминаний 
Кейстери — детский творче-
ский клуб, где он начал зани-
маться в возрасте пяти лет. 
Его учительница поощряла 
свободу художественного 
творчества и исследователь-
ский дух.

«Она говорила: “Теему, 
когда ты рисуешь, не нужно 
использовать ластик, ошибок 
не существует”. Помню, что я 
был в восторге от этой идеи».

Все в семье Теему Кейстери художники, независимо от того, 
сколько им лет — четыре или почти сорок. Отец и сын вместе 
занимаются творчеством и знакомятся с яркой детской 
культурой Финляндии.

В ТВОРЧЕСКОМ 
ПОИСКЕ НЕТ 
ПРАВИЛ

четырехлетний сын также 
проводит там много време-
ни, занимаясь своими дела-
ми. Кейстери с гордостью го-
ворит, что он стал опытным 
диджеем, научившись мик-
шировать такие песни, как 
«No Rules» своего папы и ме-
лодии из «Звездных войн».

«Важно позволить ему ис-
следовать мир. Я хочу, чтобы 
у него была свобода быть са-
мим собой и эксперименти-
ровать на своих условиях».

Отец и сын часто занима-
ются творчеством вместе: ри-
суют фотореалистичные ак-
варельные версии любимых 
персонажей сына из киновсе-
ленной «Звездных войн», а 
потом вешают их на стены его 
спальни. Парочка также увле-
кается фотографией на ста-
рую пленочную камеру.

«Это крайне заниматель-
ное и медитативное занятие, 
мы фотографируем интерес-
ные вещи, отправляем плен-
ку на проявку и ждем, когда 
придут фотографии. Это хо-
рошая альтернатива време-
ни, проведенному у экрана».

Культура для детей и 
взрослых
Финские отцы активно уча-
ствуют в жизни своих детей. 
Иногда Кейстери забира-
ет сына из детского сада на 
день, чтобы вместе сходить 
в музей или парк развлече-
ний. Кейстери и другие мест-
ные папы создали группу 
WhatsApp, где обмениваются 
предложениями возможных 
мероприятий.

«Сейчас для детей до-
ступно так много занятий, 
часто бесплатно, по край-
ней мере, здесь, в столич-
ном регионе. Почти каждые 
выходные мы идем гулять и 
натыкаемся на что-то инте-
ресное».

Финская культурная сце-
на для детей насыщена вы-
ставками, спектаклями, кон-
цертами, мастер-классами 
и другими мероприятиями 
для детей всех возрастов. 
Кейстери и его сыну осо-
бенно нравятся мероприя-
тия, где они могут активно и 

ТЕКСТ ЛОТТА ХЕЙККЕРИ ФОТОГРАФИЯ САБРИНА БКЕЙН

Рекомендации Теему в 
области финской детской 

культуры

LEIKKI — МУЗЕЙ ИГРЫ

«Фантастический музей в Эспоо, 
где представлена история игр и 
игрушек. И конечно, в музее мож-
но играть, для маленьких детей 
тоже найдется что посмотреть и 
чем заняться».

ДЕТСКИЙ ОРКЕСТР
FRÖBELIN PALIKAT 

«Мы часто выводим их музыкаль-
ные видео на большой экран и тан-
цуем все вместе. Летом 2024 года 
группа выступила перед многоты-
сячной взрослой аудиторией на 
Ruisrock, одном из крупнейших 
фестивалей в Финляндии».

ДЕТСКАЯ ИГРОВАЯ ПЛОЩАДКА
РЯДОМ С ПАМЯТНИКОМ 

СИБЕЛИУСУ 

«Невероятная открытая игровая 
площадка рядом с памятником 
Яну Сибелиусу, самому известно-
му композитору Финляндии. Здесь 
есть качели и скалодромы, а дети 
могут играть на различных сталь-
ных музыкальных инструментах».

творчески играть друг с дру-
гом. Одно из их любимых 
мест — детская площадка ря-
дом с памятником компози-
тору Яну Сибелиусу, где дети 
(и взрослые) могут играть 
музыку на стальных инстру-
ментах.

Кейстери признается, что 
мечтает построить собствен-
ную игровую площадку.

«Я хочу, чтобы там соче-
тались игра и искусство, что-
бы дети могли лазить и ис-
следовать объекты искусства 
физически. И конечно, мы не 
сможем обойтись без горки 
с желтыми ягодицами», — го-
ворит он со смехом. — 

Я стараюсь сохранять дет-
скую способность к искрен-
ней игре во всем, что делаю. 
Кроме того, суть моего искус-
ства — шаловливые экспери-
менты». 
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Смотрите видео-ин-
тервью с Теему:

На детской игровой пло-
щадке рядом с памятни-
ком Сибелиусу в Хельсинки 
установлены стальные 
музыкальные инструменты. 
Это одно из любимых мест 
Кейстери.
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Картофель стимулирует 
инновации
Многочисленные возможности 
картофеля вдохновили финских 
энтузиастов в области пищевых 
технологий на разработку новых 
продуктов питания. Если вам ну-
жен пример работы картофель-
ного гения, достаточно взглянуть 
на Аландские острова, шведско-
язычный архипелаг, входящий 
в состав Финляндии на правах 
автономии. Этот регион также яв-
ляется неофициальной столицей 
картофельных чипсов в Европе. 
Вспомните любой существующий 
вкус — и можете быть уверены, 
что там уже производят соответ-
ствующие картофельные чипсы. 

Одной из самых известных 
инноваций последних лет в обла-
сти картофелеводства стал бренд 
Frex. То, что начиналось как оди-
ночная миссия по выведению 
идеального картофеля, привело 
к появлению сортов картофе-
ля, которые высоко ценят как 

шеф-повара, отмеченные звез-
дами Мишлен, так и домашние 
любители кулинарии. Бренд Frex 
делает акцент на естественные 
и устойчивые методы ведения 
сельского хозяйства, стремясь 
выращивать картофель с под-
линным сельским видом и при-
ятным, аутентичным вкусом. Эти 
сорта картофеля являются частью 
более широкой инициативы по 
возвращению к первоначальному 
вкусу и принципам экологично-
го земледелия и сочетают в себе 
современные технологии с тради-
ционными методами улучшения 
состояния почвы и циркуляции 
питательных веществ. На данный 
момент в Финляндии выращива-
ют три разных сорта картофеля 
Frex. Инноватор, который стоит за 
созданием Frex, Тапио Кнууттила, 
заявил, что одна из целей Frex — 
создать больше рабочих мест в 
сельских районах Финляндии и 
поддержать при этом традиции и 
природные ценности. 

Картофель означает комфорт,
традиции и радость
Финские блюда из картофеля — лучшая пища «для 
души». Они дарят чувство общности в счастливые 
моменты жизни и приносят утешение в минуты 
печали. Вкус картофеля сопровождает нас в тече-
ние всей жизни. Картофельное пюре часто является 
первой твердой пищей, которую пробует финский 
ребенок.

Блюда из картофеля как часть праздничных ме-
роприятий настолько укоренились в финской культу-
ре, что воспринимаются как нечто само собой раз-
умеющееся. Во время празднования Первого мая 
финны отмечают приход весны пикниками с карто-
фельным салатом. На день летнего солнцестояния 
украшением праздничного стола становится первый 
в сезоне молодой картофель. А на свадьбах многие 
подают в качестве закуски блюдо с отварным кар-
тофелем и маринованной рыбой. Картофель также 
присутствует на поминках в качестве основного ин-
гредиента в таких деликатесах, как рагу по-карель-
ски, суп из лосося или суп из оленя.

Картофель — надежный источник 
пищи в условиях меняющегося 
климата
В мире, отчаянно нуждающемся в продуктах пита-
ния, безопасных с точки зрения изменений климата, 
картофель является одним из самых экологически 
устойчивых вариантов. Недавние международные 
исследования показали, что картофель более эколо-
гически устойчив, чем макароны или рис. Он вхо-
дит в десятку самых эффективных с точки зрения 
земле- и водопользования культур с самым низким 
углеродным следом, к тому же его легко выращи-
вать. 

Картофель выносливый, легко адаптируется и 
успешно произрастает почти везде, что делает его 
идеальным растением для выращивания в разных 
климатических условиях. При наличии достаточно-
го полива и питательных веществ, картофель лег-
ко растет без особого ухода по всей территории 
Финляндии, от более богатого растительностью, бо-
лее зеленого юга до более твердых, менее богатых 
питательными веществами грунтов на севере. Кроме 
того, его можно выращивать на приподнятых гряд-
ках и даже в горшках. 

В его честь — и 
заслуженно! — 
проводится фестиваль 
Каждую весну финские люби-
тели картофеля с нетерпением 
ждут первого урожая молодого 
картофеля. В 2011 году ценители 
картофеля из Турку на юго-запа-
де Финляндии решили отпразд-
новать новый сезон картофе-
ля по-настоящему и основали 
Фестиваль молодого картофеля.  
Это мероприятие призвано под-
черкнуть, что картофель — это 
не просто надежный базовый 
продукт питания, который мож-
но найти на любой кухне, но и 
уникальный гастрономический 
деликатес. На фестивале зна-
менитые шеф-повара готовят 

разнообразные блюда из карто-
феля, от картофеля стир-фрай и 
картофеля холодного копчения 
вплоть до картофельных десер-
тов. По словам основателей фе-
стиваля, картофель заслужива-
ет не меньшего внимания, чем 
вино.  Что общего между карто-
фелем и вином, так это то, что 
терруар — то есть комбинирован-
ный эффект почвы и климата — 
создает в их случае уникальные 
вкусовые характеристики. Изучая 
ассортимент картофеля в фин-
ском супермаркете, трудно не со-
гласиться с этим утверждением. 
Здесь есть картофель с уникаль-
ными свойствами для каждой за-
дачи и на любой вкус — как оно 
и должно быть. 
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5
ПРИЧИН 
ЛЮБИТЬ 
КАРТОФЕЛЬ, 
КАК ФИНН
В Финляндии у картофеля 
нет недоброжелателей. Есть 
бесчисленное множество причин 
любить скромную картошку — вот 
пять из них.  

ТЕКСТ ВЕРА КАУКОНИЕМИ 
ИЛЛЮСТРАЦИЯ ХИЛЛА РУУСКАНЕН 

Его универсальность не знает 
себе равных
Сколько разных блюд можно приготовить 
из одного корнеплода? Когда дело дохо-
дит до картофеля, ваши возможности поч-
ти безграничны. Картофель происходит 
из региона современного южного Перу и 
северо-западной Боливии. В Финляндию 
он попал в XVIII веке, когда его привезли 
с собой немецкие жестянщики. Благодаря 
просветительской работе ранних энтузи-
астов огородничества и нескольких свя-
щенников картофель прочно завоевал 
сердца финнов. Образ картошки, которая 
завоевывает Финляндию, был настолько 
интригующим, что в 2021 году на эту тему 
сняли комедийный фильм («Peruna»).

В настоящее время в Финляндии вы-
ращивают картофель самой разной фор-
мы, размера и состава: рассыпчатый, муч-
нистый, высококрахмалистый картофель, 
способный превращаться в невероятное 
шелковистое пюре; твердые мелкие клуб-
ни для сытного супа или рагу; а также 
крупные, мощные картофелины на жарку. 
С помощью правильных соусов и начи-
нок скромный печеный картофель можно 
превратить в полноценное, сбалансиро-
ванное по питательным веществам блюдо. 
Картофельно-сырные гратены, вареный 
картофель со сливочным маслом и щепот-
кой соли или картофельный суп — картош-
ка изумительна во всех видах и формах. 
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Единство в многообразии
В основе Gutsy Go лежит идея о том, 
что работа на благо других улучша-
ет собственное благополучие, а также 
способствует достижению мира в обще-
стве. Основатель Арам Афлатуни рас-
сказывает, что делает его метод таким 
особенным.

«Согласно исследованиям, 80–90 
процентов молодежи считают сво-
ей важнейшей задачей изменить 
мир к лучшему. Десять лет назад 
мы решили создать модель, с по-
мощью которой все школы смогут 
обучать учеников навыкам дости-
жения мира, таким как создание 
проектов социальной активности 
на благо людей и повышение един-
ства за счет разнообразия в кол-
лективе.

В Gutsy Go обучили тысячи 
молодых людей и учителей в бо-
лее чем 20 населенных пунктах в 
Финляндии. Наши студенты, напри-
мер, создали службу питания для 
нуждающихся, преодолели разрыв 
между поколениями, организовав 
мероприятия на свежем возду-
хе для пожилых людей, обучили 
освобожденных заключенных 
навыкам ИТ и устранили страхи, 
связанные с присутствием де-
тей-иммигрантов в школах.

По каждому проекту под-
готавливается видеоотчет, 
который выкладывается в 
социальные сети. Самые по-
пулярные видео получили 
более полутора миллионов 
просмотров». 

Четверо финских миротворцев делятся 
секретами своих методов построения 
диалога, достижения взаимопонимания и 
доверия.

ТЕКСТ ЛАУРА ИИСАЛО ФОТОГРАФИЯ ОУТИ ТЁРМЯЛЯ

ПУТИ
К МИРУ 
Равенство через цифровые 
возможности
Йоханна Поутанен возглавляет группу 
направления  «Женщины-миротворцы» 
(Women in Peacemaking) в CMI — Фонде 
мира Мартти Ахтисаари (Martti Ahtisaari 
Peace Foundation). По ее словам, циф-
ровые инструменты могут помочь сде-
лать мирные процессы более равными.

«Будь то международный конфликт 
или внутренняя проблема, первое, 
что мы должны сделать — это слу-
шать. Слишком часто мы ориенти-
руемся только на требования, за-
явленные в явной форме. Вместо 
этого мы должны попытаться по-
нять, какие потребности и интересы 
лежат в основе этих требований. 

Чтобы найти устойчивые реше-
ния конфликтов, в миротворческий 
процесс необходимо вовлекать 
женщин. Женщины составляют 
более половины населения мира, 
но их интересы и точки зрения 

представлены в недостаточной сте-
пени. Наша задача — обеспечить 
медиаторов высокого уровня ин-
струментами, навыками и практи-
ческими стратегиями для гендер-
но-инклюзивной медиации.

Мы в CMI уже десять лет при-
меняем цифровые платформы и 
инструменты в миротворческой 
деятельности. Технологии могут 
привнести в диалог новые уровни 
во всем мире и привлечь к процессу 
людей, с которыми нам в противном 
случае не удалось бы связаться. 

Мы используем цифровые плат-
формы для определения ключе-
вых приоритетов и интересов ши-
рокого круга участников. В очных 
диалогах они используются для 
улучшения совместного анализа 
и коллективной выработки общих 
смыслов. Поскольку эти платфор-
мы предлагают анонимность, они 
помогают выровнять динамику 
власти среди участников».
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Сила сверстников
В рамках программы VERSO дети и 
подростки обучаются профессиональ-
ной медиации. Директор программы 
Майя Геллин рассматривает каждый 
конфликт как сценарий для обуче-
ния.

«В 1990-х годах я работала с мо-
лодыми людьми с особыми по-
требностями и узнала, что жизнь 
многих молодых людей пошла на-
перекосяк из-за травли в школе. 
Однако у нас не было метода, ко-
торый бы позволил этим молодым 
людям занять активную роль ме-
диатора или который понимал бы 
позитивную роль группы сверстни-
ков. Поэтому в 2000 году я вместе 
со своей рабочей группой разрабо-
тала и запустила программу VERSO. 

В рамках VERSO дети рассма-
триваются как эксперты, спо-
собные решать повседневные 
конфликты сразу после их возник-
новения. Мы учим молодежь и де-
тей, а также персонал школ и дет-
ских садов рассматривать каждый 
конфликт как материал для обуче-
ния. Часто кого-то исключают из 
группы, сплетничают о нем или об-
зывают. Вместо того чтобы искать 
виноватых, мы предлагаем идею, 
согласно которой каждый из нас 
является ценным экспертом в ре-
шении собственного конфликта.

Благодаря диалогу дети и мо-
лодежь учатся понимать опыт друг 
друга и осознавать потребности, 
стоящие за конфликтом. Только 
после этого стороны могут найти 
решения, которые они обязуются 
воплотить. Никто не подвергается 
наказанию или стигматизации, но 
основное внимание уделяется ре-
шению проблемы. Это позволяет 
улучшить ситуацию в будущем». 
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Все начинается с диалога
Timeout — это метод построения ува-
жительного диалога. Важно сделать 
так, чтобы каждый мог беспрепят-
ственно высказать свою точку зрения, 
говорит генеральный директор фонда 
Timeout Лаура Арикка.

«До прихода в фонд я была экс-
пертом по правам человека в 
Евангелическо-лютеранской церк-
ви Финляндии. Я работала как в зо-
нах конфликтов, так и в мультикуль-
турных проектах, и там я узнала, 
какие вещи помогают выстроить 
диалог, а какие его разрушают. 

Метод Timeout позволяет людям 
быть увиденными и услышанными. 
Мы сделали Timeout максимально 
доступным и простым в использо-
вании. Материалы и инструменты 
доступны бесплатно на нашем сай-
те. 

Конструктивный и уважитель-
ный диалог становится возможным 
благодаря способности слушать. 
Важно сделать так, чтобы каждый 
мог беспрепятственно высказать 
свою точку и поделиться опытом. 
Наш метод можно использовать 
на рабочих местах, в сообществах, 
школах или городских органах вла-
сти, чтобы лучше понять выбран-
ную тему.

Иногда цель состоит в том, что-
бы собрать информацию, которая 
будет использоваться при при-
нятии решений. Аппарат прави-
тельства использовал этот метод 
для подготовки отчета о будущем 
Финляндии. Более 300 человек в 
возрасте от 12 до 85 лет из более 
чем 50 городов и из разных слоев 
общества приняли участие в интер-
вью, во время которых поделились 
своими взглядами и жизненным 
опытом».

«Конструктивный и 
уважительный диалог 
становится возможным 
благодаря способности 
слушать».
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В одной из книг Туве 
Янссон мы встре-
чаем Ондатра, 
сварливого фи-
лософа, который 

временно живет с муми-се-
мейством. Однажды с обе-
денного стола таинствен-
ным образом исчезает торт, 
но Ондатра такие мелочи 
не беспокоят — он хочет си-
деть в своем углу в тишине 
и покое и предаваться раз-
мышлениям. После неко-
торого расследования мы 
обнаруживаем, что сидит 
он на том самом торте.

Причуды Ондатра — все-
го один из бесчисленных 
примеров, иллюстрирую-
щих способность Янссон 
улавливать саму суть того, 
что делает нас людьми. 
Прославившаяся своими 
муми-персонажами, она 
была многогранной творче-
ской личностью — художни-
цей, иллюстратором, писа-
тельницей. Ее творческих 
свершений легко хватило 
бы на нескольких людей.

«Ее авторский стиль не-
обычайно яркий, мягкий, 
красивый и неповторимый. 
Один из лучших в мире», — 
говорит искусствовед и пу-
блицист Туула Карьялайнен, 
автор биографии «Туве 
Янссон: работай и люби». 

Жить свободной
В одном из наиболее лю-
бимых читателями романе 
Янссон «Летняя книга» ба-
бушка учит Софию тому, как 
важно принимать собствен-
ные решения: «Все хоро-
шо до тех пор, пока можно 
быть свободным». Эта фра-
за довольно хорошо пере-
дает суть жизненной фило-
софии Янссон. 

Свобода — значимая 
тема в творчестве Янссон, 
которая часто находит во-
площение в ее героях. 
Например, персонаж се-
рии книг о муми-троллях 
Снусмумрик — одинокий 
странник, который спит в 
палатке и играет на губной 
гармонике меланхолич-
ные мелодии. Когда лето 

заканчивается, он собира-
ет вещи и покидает Муми-
долину на зиму.

Хотя ее работы завое-
вали любовь читателей по 
всему миру, Янссон рисова-
ла и писала только для себя. 
Это был ее способ жить сво-
бодно; борьба, которую она 
вела всю свою жизнь. 

В детстве ей разреша-
ли одной блуждать по се-
мейному дому на берегу 
моря в Хельсинки. Семья 
Янссонов проводила весну 
и лето на острове к востоку 

от Хельсинки, в доме, окру-
женном дикой природой 
архипелага. Хотя позже она, 
помимо прочего, училась 
в престижной Школе из-
ящных искусств в Париже, 
в детстве она испытывала 
трудности с системой обра-
зования.

«Ее больше интересова-
ли захватывающие истории 
о приключениях, которые 
читала ей мать, чем шко-
ла», — говорит Карьялайнен. 
Так получилось, что в Муми-
долине нет школы.

Любовные письма морю
Большая часть жизни Туве 
Янссон проходила на фоне 
моря. Возможно, именно 
бескрайнее, ничем не огра-
ниченное море было сим-
волом той свободы, о кото-
рой мечтала сама Янссон. 
Море ведет себя, как ему 
вздумается: «отчаянно пе-
нящееся, яростно бесную-
щееся — и одновременно 
спокойное», — пишет она 
в «Муми-папа и море». То 
же водное пространство, 
который служило оазисом 
для отдыха и веселья Муми-
троллей, может внезапно 
превратиться в непредска-
зуемую и даже пугающую 
силу, способную потопить 
лодку или разорвать палат-
ку на части. 

«Она боготворила море. 
Она могла подолгу оста-
ваться одна на архипела-
ге, хотя боялась темноты. 
Море укрепляло ее чув-
ство свободы», — говорит 
Карьялайнен.

Некоторые произве-
дения Янссон были напи-
саны буквально посреди 
моря, на острове, который 
оказал сильное влияние 
на ее жизнь и творчество. 
Многие годы Янссон про-
водила лето на острове 
Кловахарун, в архипела-
ге Пеллинки к востоку от 
Хельсинки, со своей спут-
ницей жизни, художницей 
Тууликки Пиетиля.

Небольшой скалистый 
островок Кловахарун был 
труднодоступен, там не 
было ни электричества, ни 
проточной воды. Однако 
Янссон и Пиетиля полюби-
ли этот остров и построи-
ли там домик. Наконец-то 
все было так, как женщи-
ны мечтали: четыре стены, 
четыре окна и общий стол, 
где они могли рисовать и 
писать.

Долгий танец, полный 
приключений
Отношения и жизненный 
опыт Янссон просачива-
лись на страницы ее книг 
и комиксов. Неразлучная 

Катаянокка и Каартинкаупунки, Хельсинки Туве Янссон 
родилась в 1914  году и провела свое детство в Катаянокке, 
прибрежном районе в центре Хельсинки. Она часто сидела с 
мольбертом и писала у подножья Успенского собора, крупней-
шего православного собора Западной Европы. В ее честь на-
зван близлежащий парк. 

Повзрослев, Янссон работала и жила в мастерской с высоки-
ми потолками по улице Улланлиннанкату 1 в Каартинкаупунки. 
Для групповых посещений требуется разрешение Moomin 
Characters Ltd, однако прохожие могут полюбоваться релье-
фом работы молодой Янссон снаружи здания.
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ПРИЧУДЛИВАЯ 
ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ
ТУВЕ ЯНССОН
Создательница муми-троллей была не 
просто художником-иллюстратором. 
Ее творческих свершений хватило бы 
на нескольких людей. Она прожила 
долгую жизнь, полную любви, 
свободы, моря и приключений — и 
все это можно прочитать и ощутить 
в ее работах. 

ТЕКСТ КРИСТИЙНА ЭЛЛА МАРККАНЕН ФОТОГРАФИЯ ПЕР УЛОВ ЯНССОН / MOOMIN CHARACTERS LTD
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Moomin Characters Ltd — это 
компания, которой принадле-
жат все права на муми-трол-
лей. Управляющий директор 
Ролефф Крокстрём говорит, 
что в штаб-квартире не плани-
руется вечеринка с оладьями в 
честь 80-летнего юбилея му-
ми-троллей. 

«Коммерческие торжества 
всегда вызывали у нас чувство 
неловкости».

Вместо этого компа-
ния возвращается к первой 
книге про муми-троллей, 
«Маленькие тролли и большое 
наводнение», которая увидела 
свет в 1945 году. Это история, 
в которой муми-семейство 
ищет муми-папу. 

«Большое наводнение мож-
но истолковать как аллегорию 
войны, которая только что 
закончилась в Финляндии и 
Европе. Почти каждая семья по-
теряла отца, сына или брата».   

Многие элементы, представ-
ленные в этой первой книге о 
муми-троллях, позднее стали 
характерными для всей серии, 
говорит Крокстрём. «Туве Янссон 
использует неясную катастрофу 
как элемент драмы, который 
проявляет архетипическое пове-
дение в персонажах. Также она 
вводит понятие гибкой семьи. В 
своих поисках муми-семейство 
сталкивается с разными суще-
ствами, кто-то из них становится 
частью семейства на время, а 
кто-то — навсегда».

Подход муми-семейства к 
отношениям с этими существа-
ми можно рассматривать как 
краеугольный камень филосо-
фии муми-троллей: всех прини-
мают такими, какими они есть, 
но также требуют от них полной 
ответственности за себя.

«Смелость занимает важ-
ное место в историях про му-
ми-троллей. Многие из нас ис-
пытывают страх и потребность 
найти в себе мужество. Нам 
нужно это мужество, чтобы 
стать свободными и чего-то до-
стичь. Только тогда мы сможем Те
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быть щедрыми, воспринимать 
других такими, какие они есть, 
и помогать им».

Восемьдесят лет спустя 
история беженства, к сожале-
нию, все еще остается актуаль-
ной, говорит Крокстрём. 

«Сегодня в мире насчиты-
вается более 200 миллионов 
беженцев. Огромное количество 
детей являются перемещенны-
ми лицами, в их будущем нет 
определенности».

Чтобы помочь решить эту 
проблему, компания лицензиру-
ет специально разработанный 
арт-набор, основанный на ори-
гинальных иллюстрациях Янссон 
из «Большого наводнения», для 
использования их партнера-
ми в тематической продукции. 
Часть вырученных средств бу-
дет передана в Красный Крест. 
Цель — собрать миллион евро 
для Международного комите-
та Красного Креста и Красного 
Полумесяца. 

«Маленькие тролли и боль-
шое наводнение» заканчивает-
ся тем, что семейство находит 
и муми-папу, и муми-дом своей 
мечты. В рамках празднова-
ния юбилея и Недели бежен-
цев в Великобритании ком-
пания Moomin Characters Ltd 

Возврат к темным истокам 
муми-троллей  

Музей Муми-троллей, Тампере Музей Муми-
троллей — это интерактивный музей для поклонников 
муми-троллей всех возрастов. Это единственный музей 
Муми-троллей в мире. Здесь представлены как посто-
янные, так и временные выставки, в том числе коллек-
ция трехмерных сцен авторства Тууликки Пиетиля.

Страна муми-троллей, Наантали Официальный те-
матический парк муми-троллей в Наантали, на западе 
Финляндии, открывает свои двери для посещения ка-
ждое лето. Посетители могут познакомиться с персона-
жами книг про муми-троллей, посетить их дома, а так-
же исследовать Муми-долину и все ее чудеса. 

пригласила современных ху-
дожников в четырех городах 
для создания своих интерпрета-
ций Муми-дома вместе с мест-
ными беженцами.

«Скорей всего, результат бу-
дет мало похож на синюю печь, 
зато будет отражать то, что оз-
начает дом для них», — говорит 
Крокстрём. 
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Остров Кловахарун Архипелаг Пеллинки, который находится рядом с Порвоо, оказал глубо-
кое влияние на жизнь и творчество Янссон. В течение 28 лет она проводила летние месяцы на 
острове Кловахарун со своей спутницей жизни Тууликки Пиетиля, а позднее подарила их кот-
тедж местной ассоциации, занимающейся охраной наследия. Кловахарун и окружающие его 
островки образуют природоохранную зону. 

Ранкки, Котка В 2024 году на экраны вышла 
экранизация романа Янссон «Летняя книга», 
главную роль в которой сыграла американ-
ская актриса Гленн Клоуз, неоднократно но-
минированная на премию «Оскар». Главной 
съемочной площадкой стал бывший военный 
остров Ранкки у берегов города Котка.

Церковь Теува В муниципалитете Теува не-
далеко от Сейняйоки в западной Финляндии 
находится единственная в истории заалтар-
ная картина работы Туве Янссон. На каменной 
стене храма изображены десять дев из прит-
чи, и яркие цвета еще не утратили своей све-
жести 71 год спустя.

парочка друзей Тофсла и 
Вифсла из книг про му-
ми-троллей была вдохнов-
лена самой Янссон и ее 
возлюбленной, театраль-
ным режиссером Вивикой 
Бандлер; прототипом 
мудрой и спокойной Туу-
тикки в тельняшке стала 
Пиетиля. Опубликованная 
в 1968 году книга  «Дочь 
скульптора» основана на 
собственном детском опы-
те Янссон.

«Она ни разу не написа-
ла ни одной фразы о том, 
чего бы не прожила или не 
ощутила сама. Ничто в ее 
творчестве не было поверх-
ностным, будь то описания 
природы или описание вну-
тренней жизни».

Во время Второй ми-
ровой войны Янссон влю-
билась в Вивику Бандлер. 
Влюбленность в женщину 
была новым и незнакомым 
опытом, однако Янссон пи-
сала подруге: «Это чувство 
кажется мне таким абсолют-
но естественным и искрен-
ним. Последние недели 
были похожи на один дол-
гий танец, полный приклю-
чений, нежности, силы».

Сегодня многие видят в 
Туве Янссон знаковую фигу-
ру для квир-людей и одну 
из первых представитель-
ниц ЛГБТК+. И это правда: 
она шла против обществен-
ного мнения во времена 
строгой нормативности. 
Однополые сексуальные 
отношения в Финляндии 
были незаконными вплоть 
до 1970-х годов, и запрет 
был снят спустя десятиле-
тия после того, как Янссон 
впервые вступила в лесбий-
скую связь. Она никогда не 
была замужем и не завела 
детей. Ее жизнь была ис-
ключительно ее собствен-
ной, а не чьей-либо еще. 

«Она не выходила на 
улицу с протестными пла-
катами или транспаран-
тами. Для нее это была 
обычная, естественная 
жизнь, за которую она от-
вечала сама», — говорит 
Карьялайнен. 
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 БОЛЬШЕ О ТОМ, ЧТО ВЫ ДОЛЖНЫ И ЧЕГО НЕ ДОЛЖНЫ ЗНАТЬ: finland.fi

80  лет муми-троллям «Маленькие тролли и большое 
наводнение», книга финской писательницы и художницы Туве 
Янссон, увидела свет в 1945 году. Первая книга про муми-
троллей знакомит читателей с главными героями и темами 
серии, такими как любовь, уважение и чувство принадлежности, 
благодаря которым Янссон и обширное Муми-семейство 
получили всемирное признание и славу.


