

# ЭТО **ФИНЛЯНДИЯ**

2025–26

## **ПОЛЯРНОЕ СИЯНИЕ**

Хорошие времена  
впереди!

## **ЧЕТЫРЕ СПОСОБА ПОСТРОИТЬ МИР**

## **«ОНА БОГОТВОРИЛА МОРЕ»**

Проникнитесь духом  
Туве Янссон  
и муми-троллей

3 × моя любимая  
**САУНА**

Актриса Алма Пёюсти  
**«ПОКА МЫ СПОСОБНЫ  
СОЧУВСТВОВАТЬ,  
У НАС ЕСТЬ НАДЕЖДА»**



16



4



40

**От наших авторов**

«Мы хотели провести фотосессию на обложку в месте, которое соответствовало бы теме интервью Алмы Пёюсти и отображало бы финскую историю и культуру дизайна в ее полноте. Дом-студия супружеской пары именитых дизайнеров Вуокко и Антти Нурмесниemi подошел для этого идеально. Это здание 1960-х годов — неподвластный времени шедевр. Даже в пасмурный ноябрьский день он дарил нам комфорт и уют». АРТ-ДИРЕКТОР ЭВА ВЯРТЁ

**3 ОТ РЕДАКТОРА**

**4 ЗВЕЗДА НАШЕЙ ОБЛОЖКИ АЛМА ПЁЮСТИ** считает, что культура может помочь нашему поляризованному миру

**10 СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ** Что наука говорит о загадочном полярном сиянии?

**16 ФОТОЭССЕ** Внутри любимых саун трех энтузиастов сауны

**24 БИБЛИОТЕКИ** От чтения с собаками до 3D-принтеров — семь удивительных вещей, которые можно делать в финских библиотеках

**26 У ИСТОЧНИКА НУЛЕВОГО УРОВНЯ** Шеф-повар Реми Тремуй получает все свои ингредиенты с близлежащих ферм, озер и лесов

**32 БЕЗ ПРАВИЛ** Художник и папа Теему Кейстери знает, что лучшие вещи в финской детской культуре бесплатны

**34 ЕДА** Пять причин любить картофель, как финн

**36 ПУТИ К МИРУ** Четыре миротворца делятся своими методами

**40 ПУТЕШЕСТВИЯ** Проникнитесь духом Туве Янссон, создательницы муми-троллей

Фотографии: Хели Блофильд, Пер Улов Янссон, Микаэль Ниemi

## ФИНЛЯНДИЯ

ТЕКСТ МИКА ХАММАРЕН ФОТОГРАФИЯ НИНА КАРЛССОН

## ПРАЗДНИК В СТИЛЕ МУМИ-ТРОЛЛЕЙ

В этом году исполняется 80 лет муми-троллям — творению талантливой художницы и писательницы **Туве Янссон** (1914–2001 гг.). Самая первая книга про муми-троллей, «Маленькие тролли и большое наводнение», вышла в годы, когда Европа восстанавливалась после Второй мировой войны. Это история о семье Муми-троллей, которая ищет пропавшего Муми-папу и уютное место, Муми-долину, которое они могли бы назвать своим домом.

Их поход и стремления не оставляют равнодушным современного читателя. У большинства из нас бывают дни, в которые мы хотели бы сбежать в сказочную Муми-долину и поселиться вместе с обширной, любящей семьей фантастических существ.

Всю свою жизнь Янссон мечтала построить свой собственный рай, и Финляндия дала ей наилучшие возможные строительные материалы. Финляндия первой в мире предоставила женщинам полные политические права, а это означало, что Туве оказалась одной из первого поколения женщин, свободных делать то, что они хотели.

Кроме того, было введено «право всеобщего доступа», позволяющее всем и каждому наслаждаться природой независимо от того, кому принадлежит тот или иной участок земли. Янссон отправилась на архипелаг, разбила палатку на небольшом острове и построила импровизированный домик вместе со своим братом **Ларсом**. Эти приключения не просто помогли ей ощутить себя свободной и сильной, но и оказали глубокое влияние на ее творчество.

Сегодня Туве Янссон и ее творчество по-прежнему олицетворяют свободу и смелость быть собой. Неважно, как вы интерпретируете образ муми-троллей, кто ваш любимый персонаж и какие пироги вы больше любите — праздник муми-троллей всегда означает торжество мира, природы, равенства и свободы.



2025 — 26

 **ЭТО ФИНЛЯНДИЯ**

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР **Мика Хаммарен**  
РЕДКОЛЛЕГИЯ **Мика Кукконен, Самули Лайта, Питер Мартен, Мейра Паппи, Салла Саловаара, Туула Шьёстедт**  
РЕДАКЦИЯ **Sanoma Content Studio**  
ФОТО НА ОБЛОЖКЕ **Микаэль Ниemi**  
НАПЕЧАТАНО **Grano Oy**  
ИЗДАТЕЛИ **Министерство иностранных дел Финляндии [um.fi](http://um.fi), Business Finland [businessfinland.fi](http://businessfinland.fi), Sitra [sitra.fi](http://sitra.fi)**  
ISSN 2343-3302

Этот журнал напечатан на Maxisilk – чистоцеллюлозной мелованной бумаге. Maxisilk имеет сертификат PEFC и соответствует критериям Nordic Swan.



Для удостоенной наградами актрисы Алмы Пёюсти культура — это сила, с которой нужно считаться. По ее мнению, в нашем поляризованном мире культура помогает людям понимать друг друга как минимум четырьмя способами.

# Ломая границы



В юном возрасте Алма Пёюсти решила, что прочитает все книги в мире.

На Алме комбинезон от Vuokko Loikka. Обувь от Terhi Pölkki.

В НАЧАЛЕ 2024 ГОДА актриса **Алма Пёюсти** (родилась в 1981 году) отправилась в зрительный зал — но не для того, чтобы посмотреть на себя на экране, а чтобы понаблюдать за реакцией зрителей. В то время она была в международном туре с рекламой нового фильма со своим участием — новой работы режиссера **Аки Каурисмяки** «Опавшие листья», и ей удалось заметить нечто особенное.

«Где бы мы ни были, в любой стране мира людей смешили и трогали одни и те же моменты в картине», — вспоминает Пёюсти. Роль Ансы, женщины из рабочего класса, которая не может удержаться на работе, принесла актрисе номинацию на «Золотой глобус».

И теперь, вернувшись с репетиции для предстоящего проекта, Алма Пёюсти усаживается, чтобы поговорить о том, как создать это чувство культурной универсальности и как оно может сделать нас немного ближе друг к другу.

### 1. ГОТОВНОСТЬ ЛЮБИТЬ «Пока мы способны сочувствовать друг другу, у нас есть надежда».

До всех номинаций, премий и зарубежной прессы в ее жизни были спектакли, отечественные проекты и озвучка. Прорывные роли Пёюсти случились в ее карьере относительно поздно.

Во время промотора «Опавших листьев» Пёюсти представилась редкая возможность воочию наблюдать за тем, как фильм резонирует со своими зрителями. Несмотря на то, что в картине очень много финских реалий и отсылок — бары, где все молчат, пинты и песни легендарной финской рок-группы Hurriganes — кино удалось достучаться до зрителей в США, Японии, Мексике и других странах.



Одной из коллег Алмы Пёюсти по съемочной площадке в «Опавших листьях» была собака, которую тоже зовут Алма.

«Я думаю, что магия кино заключается в его человечности, — говорит Пёюсти. — Пока мы способны сочувствовать друг другу, у нас есть надежда».

Она имеет в виду не только главную романтическую линию между ее героиней и героем **Юсси Ватанена**, но и все отношения в фильме — и в жизни в целом.

«Любовь — это не только про романтические отношения. Это чувство, которое распространяется на собак, друзей, коллег и природу. В основе мира лежат личные отношения».

Кстати, собака, о которой она говорит, — ее партнерша по «Опавшим листьям», и ее по случайности тоже зовут **Алма**. Это бродячая собака, которую спасает Анса, главная героиня фильма. Пёюсти ставит на стол капучино и рассыпается в похвалах:

«Изумительная коллега. Неимоверно талантливая. Отличное чувство юмора и ритма».

В «Опавших листьях» отношения между персонажами показываются с помощью жестов, взглядов — тех тонких, деликатных штрихов, которые легко

упустить невнимательному зрителю. Спасение собаки. Застенчивая улыбка, незаметное подмигивание, сжатые руки. Кинематограф может утопить тему романтических отношений в оглушающем саундтреке, пышных диалогах и фейерверках, но если убрать все это, остается главное: любовь.

Недавние и предстоящие кинопроекты Пёюсти так или иначе затрагивают вопросы взаимоотношений, привязанности и различных фаз и форм любви. В фильме «Түве» она играет финскую художницу и писательницу **Түве Янссон** в период ее жизни, когда та знакомится с **Вивикой Бандлер** — театральной деятельницей, режиссером и одной из главных любовных интересов в жизни Янссон. В фильме «Четыре маленьких взрослых» ее героиня Юулиа «открывает» свой брак и начинает исследовать мир полиамории, а в предстоящем триллере «Оренда» Алма играет вдову. Истории могут быть разными, а темы — неизвестными, но опыт и чувства, которые переживают герои, хорошо понятны во всем мире.

«Любой из нас может

распознать одиночество. Или понять, как это сложно, когда ты влюбляешься, или как тяжело застенчивому человеку вести себя храбро».

Потому что в противном случае ничего не изменится.

### 2. ГОТОВНОСТЬ ИССЛЕДОВАТЬ «Ни в коем случае не следует спешить с окончательными выводами».

Когда Пёюсти получила роль Түве Янссон в знаменитом биографическом фильме **Зайды Бергрут**, она знала, что просто не будет. Всенародная любимица, жизнь и карьера которой к тому же хорошо изучены — это роль, в придачу к которой идут высокие ожидания.

«Я помню, как Зайда сказала: “Послушай, Алма. Абсолютно ясно, что нас ждет провал. Однако давай сделаем этот провал интересным”», — вспоминает Пёюсти.

Таким образом, они не только заранее разрешили себе неудачу, но и смогли начать с чистого листа. Этот подход позволил им исследовать идею Түве Янссон



Фотосессия Алмы Пёюсти состоялась в доме-студии именитых супругов-дизайнеров Вуокко и Антти Нурмесниemi.

- Алма Пёюсти (родилась в 1981 г.) училась актерскому мастерству в Университете искусств Хельсинки, который окончила в 2007 году.
- Пёюсти принадлежит к языковому меньшинству — шведскоязычным финляндцам. Она играла в основном в Шведском театре в Хельсинки, а также в Финском национальном театре и различных театрах Швеции.
- Пёюсти получила две премии Jussi, главные премии киноиндустрии Финляндии.
- В 2023 году Пёюсти была номинирована на премию «Золотой глобус» за лучшую женскую роль в фильме Аки Кауризмьяки «Опавшие листья».
- Пассажиры региональных трамваев и автобусов Хельсинки хорошо знают голос Пёюсти, поскольку она озвучивает объявления об остановках с 2015 года.

и представить ее в новом свете. Это сработало. Критик Helsingin Sanomat, крупнейшей ежедневной газеты в странах Северной Европы, описал получившееся так: Когда Янссон танцует, зритель может почувствовать, как она стряхивает с себя ожидания и требования, которые возложил на нее внешний мир.

Ясно, что Пёюсти готова «пробовать на прочность» и себя, и творческий процесс. Она не хочет рассматривать ситуацию или мысль как нечто постоянное и неизменное; вместо этого она подходит к художественному процессу как к непрерывному исследованию.

«Ни в коем случае не следует спешить с окончательными выводами. Исследование и любопытство — полезные вещи: без них вы рискуете застрять на одном месте. И это может быть довольно опасно в жизни, культуре, искусстве и политике», — говорит она.

Один из самых любимых Пёюсти методов исследовать

новые точки зрения — это чтение. С детства она была ненасытной читательницей: сначала она слушала, как мама читает ей вслух, а затем читала тайком под одеялом с фонариком.

«Когда я была маленькой, я решила, что прочитаю все книги в мире. Какое-то время я носилась с этой идеей, пока не поняла, что у меня никогда не хватит на это времени» — говорит она.

### 3. ГОТОВНОСТЬ СЛУШАТЬ «Наша способность слушать и слышать друг друга — наш лучший шанс на выживание».

Каждую весну ряд самых выдающихся литературных деятелей мира собирается на фестивале переводческой литературы Helsinki Lit. В последние три года этот фестиваль ведет Пёюсти. На сцену выходят прославленные лауреаты Пулитцеровской и Нобелевской премий, однако Пёюсти больше всего

поражают зрители и скорость, с которой разлетаются билеты.

«Люди так внимательно слушают эти дискуссии между авторами и переводчиками, — говорит она. — Мысль об этом меня поддерживает. Несмотря на то, как всё иногда выглядит, нас интересуют другие люди и другие миры».

Занятия творчеством во времена глобальных потрясений, пандемий, экономических трудностей, войн и климатического кризиса часто оставляют Пёюсти с ощущением, что ее вера подвергается испытанию. Однако именно такие моменты связности дают ей надежду — например, когда она видит готовность посетителей фестиваля слушать.

Или моменты, когда зрители благодарят создателей «Опавших листьев» за то, как фильм поднимает тему нападения России на Украину: в нескольких сценах персонажи картины слушают по радио репортажи о

войне. Зрители оценили то, что война рассматривается как часть киноповествования фильма, им нравится, что Кауризмьяки на это отважился, говорит Пёюсти.

«Мы должны уметь говорить обо всем, в том числе о сложных и болезненных вещах. В противном случае раны загноятся, и мы никогда не научимся на своих ошибках. Наша способность слушать, помнить, общаться и сопереживать — это наш самый лучший шанс на выживание».

Впрочем, своя прелесть есть и в тишине. Некоторых журналистов и зрителей озадачило количество молчания в «Опавших листьях». Однако сами персонажи чувствуют себя комфортно, пьют яркие коктейли или слушают караоке, не ощущая потребности в разговорах. То же верно и для Пёюсти.

«Когда диалогов мало, вы можете послушать тишину. Это нечто особенное».

Однако там, где диалоги есть, они дают голос людям, оказавшимся на обочине жизни. Пёюсти считает, что именно это объединяет Туве Янссон и Аки Кауризмьяки, признанных во всем мире финских творцов: они защищают тихих людей и их застенчивость.

«Благодаря их работам мы слышим существ и людей, чей голос обычно не слышно», — говорит она.

А еще есть сила культуры и искусства, которая действует за пределами слов. Пёюсти с любовью говорит о том, как музыка может помочь открыть двери, от которых у вас еще нет ключей. Когда она была моложе, она играла на кларнете, и до сих пор читает ноты и партитуры. Она комментирует оперы и природно смотрится в роли оперной певицы в «Оренде».

«Музыка и танец позволяют задуматься о чем-то за пределами логики и разума. Все, что не является вербальным или визуальным, является очень важным, поскольку развивает воображение; тем более в нашем мире с явным преобладанием визуальной составляющей».

### 4. УНИВЕРСАЛЬНОСТЬ «Если вы достаточно смелы, чтобы погрузиться в себя на достаточную глубину, ваша работа становится универсальной».

Во время предпоказов «Опавших листьев» зрители смеются над серьезной подачей смешных реплик и абсурдностью жизненных ситуаций — например, фильм в жанре зомби-апокалипсиса на первом свидании. Это не тот юмор, который вызывает гомерический смех; шутки здесь тонкие и реалистичные. Жизнь полна абсурда.

Это первая работа Пёюсти с Кауризмьяки. Хотя режиссер не желал, чтобы его актеры слишком готовились к своим ролям, она пересмотрела все его фильмы, чтобы суметь поместить свою героиню и ее историю в контекст его работ. Согласна ли Пёюсти с тем, как Кауризмьяки показал Финляндию?

«Ну да, у нас несомненно есть непритязательные бары», — говорит она со смешком. Но потом становится серьезнее:

«У нас есть вот такие люди и такая привычка молчать. Однако у нас также есть и гораздо большее: наша человечность, наши причуды, наши уязвимости. И тут нечего стыдиться».

Когда культура погружается в тему неловкости, инаковости и уязвимости, ей удается преодолеть географические границы.



Вам не нужно говорить на каком-то языке или читать субтитры, чтобы ассоциировать себя с персонажем, который переживает потерю, влюбляется или испытывает стыд.

«Если вы достаточно смелы, чтобы погрузиться в себя на достаточную глубину, ваша работа становится универсальной», — говорит Пёюсти.

Если же пытаться угождать всем и делать так,

чтобы нас все понимали и мы всем нравились, можно легко прийти в итоге к малоосмысленным обобщениям.

«Здесь, в Финляндии, людям, которые смотрят фильмы Кауризмьяки, может не нравиться то, какими он нас показывает. Однако я думаю, что мы не понимаем до конца, насколько его сильно любят. Есть так много людей, которые понимают его, которые говорят с ним на одном языке».

Смотрите видео-интервью с Алмой:



# СИЯЮЩЕЕ БУДУЩЕЕ: НАЧИНАЕТСЯ ЗОЛОТОЙ ВЕК ПОЛЯРНОГО СИЯНИЯ

Геофизическая обсерватория Соданкюля может выглядеть как скопление невзрачных зданий в глуши. Тем не менее это место, где команда ведущих ученых работает над разгадкой тайн полярного сияния. У директора обсерватории, космофизика Эйи Тансканен, есть хорошие новости для любителей полярных сияний: годы активности только начались.

**А**ллея, ведущая к деревянному зданию, усажена соснами. За деревьями виднеется традиционный неокрашенный забор, образующий прямоугольник. В отличие от многих других поместий в этом регионе, этот забор тут не для того, чтобы не пускать внутрь оленей, а для того, чтобы поймать нечто, что не всегда можно увидеть человеческими глазами.

Внешний вид зданий также обманчив. Здесь, в Геофизической обсерватории Соданкюля (SGO) работает более сорока человек — ученых и инженеров со всего мира. Все они хотят понять явление, которое люди могут наблюдать только в темном полярном небе — полярное сияние.

Эйя Тансканен, которая возглавляет SGO, уже более 30 лет изучает полярное сияние и магнитные возмущения в атмосфере.

Маленькой девочкой она любила лежать на снегу и думать о том, что такое северное сияние на самом деле. До переезда в Соданкюля Тансканен работала на различных исследовательских, преподавательских и управленческих должностях, в том числе в Центре космических полетов имени Годдарда в НАСА (NASA/GSFC).

С тех пор, как Тансканен была девочкой, наука значительно продвинулась вперед, и этот прогресс обернулся на пользу всем нам. Гигантский

скачок в навигационных технологиях — в компасах и самолетах — стал возможен благодаря тому, что человечество больше узнало о магнитных полях и возмущениях.

«Сейчас мы понимаем атмосферу намного лучше», — говорит Тансканен.

Понимание явления полярного сияния тесно связано с пониманием магнитных полей. Полярное сияние возникает примерно в ста километрах от земли, в верхних слоях атмосферы, когда солнечный ветер приносит магнитные бури к Земле. Сияние следует за

магнитными полями Земли. В северном полушарии это явление называется aurora borealis, или северное сияние, а в южном полушарии — aurora australis, или южное сияние.

#### Что видят птицы?

Тансканен бредет по песчаной дороге за пределами обсерватории. Она смотрит вверх, чтобы видеть небо. Это ее постоянная поза с детских лет: взгляд направлен в космос.

При подготовке докторской диссертации Тансканен изучала энергетический баланс для солнечной энергии, или, как она объясняет свою тему более в практическом ключе, «откуда полярное сияние получает свою энергию».

Расположенная в 120 километрах к северу от Полярного круга, в финской Лапландии, обсерватория Соданкюля служит базой для научных геофизических

измерений с 1914 года.

Сегодня обсерватория является самостоятельным исследовательским отделом Университета Оулу. С самого начала здесь измеряли магнитные поля Земли.

«Все, что связано с навигацией или движением в каком-либо направлении, например навигационные системы самолетов и компасы, основано на измерении магнитных полей», — говорит Тансканен.

Магнитные полюса — это места, где магнитные поля расположены вертикально. У Земли два магнитных полюса: на севере и юге. Люди могут наблюдать полярное сияние своими глазами только в регионах рядом с магнитными полюсами, когда солнечная буря приходит в атмосферу планеты. Перелетные птицы используют магнитные поля для навигации. Они могут видеть магнитные поля так же, как люди видят дороги.

#### Будущие полярные экспедиции

Геофизическое научное сообщество столкнулось с проблемой. Магнитные полюса постоянно перемещаются, и в настоящее время их точное географическое расположение неизвестно. Они не совпадают с географическими полюсами и на данный момент разница между магнитными и географическими полюсами составляет примерно в 500 километров.

Незнание точного местоположения магнитных полюсов приводит к неточностям в навигации, особенно в полярных районах.

«Мы знаем, что северный магнитный полюс покинул Канадский Арктический архипелаг в конце прошлого века и сейчас движется где-то в Северном Ледовитом океане в сторону Сибири», — говорит Тансканен.

Как решить такую проблему? Пойти и найти

#### ПЕРЕЛЕТНЫЕ ПТИЦЫ ИСПОЛЬЗУЮТ МАГНИТНЫЕ ПОЛЯ ДЛЯ НАВИГАЦИИ. ОНИ МОГУТ ВИДЕТЬ МАГНИТНЫЕ ПОЛЯ ТАК ЖЕ, КАК ЛЮДИ ВИДЯТ ДОРОГИ.

блуждающие магнитные полюса. В сентябре 2025 года полярная экспедиция отправится из Соданкюля в неизвестное место где-то посреди Северного Ледовитого океана, чтобы найти северный магнитный полюс Земли.

Аналогичная экспедиция на юге начнет свою работу в феврале 2026 года.

«Исследователи не знают, где находится полюс и каковы будут условия».

Возможно, участникам экспедиции придется идти на лыжах и даже плыть, чтобы добраться до полюса. Чтобы добавить сложности, им недостаточно просто достичь точного местоположения полюса. Исследователи должны каким-то образом дать остальному миру знать это местоположение с края мира.

«Мы пока не знаем, как это лучше сделать», — говорит Тансканен.

Несомненно одно: самое важное оборудование для этих экспедиций будет изготовлено здесь, в Соданкюля. Специальный, шарообразный компас, который будет указывать на точное местоположение магнитного полюса — один из примеров такого оборудования.

#### Связь со Вселенной

На территории обсерватории расставлены красные домики, в которых установлены магнитометры, измеряющие абсолютные величины характеристик магнитных полей и их направление. Они связывают Соданкюля с миром.

«Фактически со всей Вселенной», — поправляет Тансканен.

Летом солнце здесь никогда не садится, а зимой бывает светло в течение всего нескольких часов. Благодаря этим экстремальным условиям освещения Соданкюля и Лапландия в целом служат прекрасным туристическим направлением для желающих полюбоваться полярным сиянием, а также идеальным местом для геофизических исследований.

«Каждый раз, когда кто-то задается вопросом, почему мы хотим заниматься наукой в таком отдаленном месте, я говорю, что такого рода научные исследования должны проводиться там, где можно услышать голоса природы, а не голоса людей», — говорит Тансканен.

#### Хорошие времена впереди

У Тансканен есть прекрасные новости для всех, кто

мечтает увидеть полярное сияние: начиная с 2025 года, количество сияний увеличится и будет оставаться высоким до 2028 года.

Это произойдет, потому что Солнце «разозлится». Тансканен объясняет, что это выражение звучит более зловеще, чем оно есть на самом деле.

Солнечный цикл достиг точки, в которой на поверхности Солнца появляются большие солнечные пятна. Одно солнечное пятно может быть размером с планету Юпитер.

«Солнечная активность циклична. Наиболее известен 11-летний цикл, есть еще цикл длиной 22 года. Северный полюс и южный полюс Солнца меняются местами каждые 11 лет, так что север снова стает севером, а юг — югом каждые 22 года».

Тансканен показывает фотографию: В начале каждого цикла солнце будет более или менее равномерно

Соданкюля обеспечивает идеальные условия для изучения северного сияния, говорит Эйя Тансканен.

Смотрите видео-интервью с Эйей:



## В школах в Лапландии устанавливаются камеры для наблюдения за полярными сияниями

Когда космонавты видят полярные сияния из космоса, они видят зеленые «хвосты», которые извиваются, как змеи, над северным и южными магнитными полюсами Земли.

В коллекции данных Геофизической обсерватории Соданкюля (SGO) не было такого изображения, однако у директора Эйи Тансканен возникла идея: если расставить во всем регионе Лапландии камеры наблюдения за полярным сиянием, можно будет объединить сделанные ими снимки в одно изображение, которое будет таким же обширным и всеобъемлющим, что и снимки, сделанные из космоса. С помощью этого изображения мы сможем лучше понять природу полярного сияния.

Сегодня во дворе всех 15 гимназий в восточной и северной частях Лапландии установлены специальные автоматические камеры для замедленной съемки SKY-I. Они наблюдают и запечатлевают полярные сияния и другие явления в ночном небе и отправляют снимки в SGO.

Ученики регулярно следят за работой камер, знакомятся с собранными данными и изучают полярные сияния в рамках школьного курса физики. Чтобы сделать картину еще более точной и полной, в будущем дополнительные камеры SKY-I будут установлены в гимназиях в западных частях Лапландии, а также, вероятно, в гимназиях в шведской Лапландии.

**«ТАКОГО РОДА НАУЧНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ ДОЛЖНЫ ПРОВОДИТЬСЯ ТАМ, ГДЕ МОЖНО УСЛЫШАТЬ ГОЛОСА ПРИРОДЫ, А НЕ ГОЛОСА ЛЮДЕЙ».**

желтым. Примерно на 4-й и 5-й годы цикла на его поверхности появляется много мелких точек.

«Это состояние напоминает воду в кастрюле перед тем, как она начнет кипеть, и на дне видно множество маленьких пузырьков», — иллюстрирует она свое объяснение.

В 2025 году мы приближаемся к этому моменту. Солнце вот-вот «закипит», и маленькие солнечные пятна начинают пузыриться, а некоторые из них «выплескиваются» с поверхности солнца. Когда они попадают в атмосферу и магнитное поле Земли возле северного и южного полюсов, появляются

полярные сияния.

В 2025 году полярное сияние должно быть довольно простым и зеленого цвета. Примерно в 2026–2028 годах, то есть в течение 6-го и 7-го года солнечного цикла, количество солнечных пятен достигнет своего пика.

И тогда начнутся настоящие бури, говорит Тансканен.

«В таких случаях мы говорим, что у Солнца злое лицо. Оно выглядит так, будто оно кривится. В это время количество полярных сияний увеличивается, и они принимают более сложные формы и могут быть разного цвета, например красные и синие».



**Финские компании, занимающиеся космическими технологиями и исследованиями, на которые стоит обратить внимание**

### Huld

является технологической компанией и конструкторским бюро с более чем 30-летним опытом разработки программного обеспечения для самых сложных космических миссий под руководством Европейского космического агентства (ESA).

### ICEYE

разработала и запустила группировку микроспутников, оснащенных радаром с синтезированной апертурой (SAR), которая позволяет им предоставлять информацию для таких секторов экономики, как реагирование на стихийные бедствия и восстановление после них, безопасность, мониторинг морских судов, страхование и финансы.

### Kuva Space

разворачивает обширный кластер гиперспектральных микроспутников и использует передовой ИИ для предоставления своим клиентам полезной космической информации в режиме реального времени.

### ReOrbit

создает программно-определяемые спутники. Эта компания предлагает готовые космические системы и авионику для гибкого и своевременного выполнения миссий на любой орбите.

### Solar Foods

выращивает универсальный белок под названием Solein из воздуха, которым мы дышим. В 2024 году компания Solar Foods стала победителем в международной категории в конкурсе NASA Deep Space Food Challenge, целью которого является поиск инноваций в области технологий питания экипажей длительных космических миссий.



## Как увидеть полярное сияние

**КОГДА?** Наблюдать полярное сияние невооруженным человеческим глазом можно только в темное время суток, когда небо ясное и безоблачное. В финской Лапландии сияния можно видеть с конца августа до начала апреля.

**ГДЕ?** Найдите место, в котором хорошо видно северную часть неба. Если рядом есть источники света, убедитесь, что они находятся позади вас, на юге. В зимние месяцы в Лапландии бывает светло только в течение нескольких часов, поэтому здесь прекрасные условия для наблюдения за северным сиянием.

**КАК ПОНЯТЬ, ЧТО ЭТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ?** В социальных сетях полно красочных фотографий северного сияния, но самый распространенный цвет сияния — светло-зеленый, поэтому его легко спутать с облаками. Впрочем, северное сияние движется быстрее и более хаотично, чем облака.

**КАК СФОТОГРАФИРОВАТЬ СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ?** Фотографировать полярное сияние можно с помощью фотоаппарата или смартфона. Просто не забудьте отрегулировать значение ISO, например, на 800–1600, и установить выдержку на несколько секунд. Объективы современных камер «видят» северное сияние лучше, чем человеческий глаз, поэтому можно сфотографировать даже такое полярное сияние, которое вы не видите. ■

# «ДЛЯ МЕНЯ ЭТО СВЯЩЕННОЕ МЕСТО»



Почти в каждом здании в Финляндии есть сауна. Три энтузиаста сауны рассказывают, почему их любимая сауна для них особенная.

ТЕКСТ НИННИ ЛЕХТНИЕМИ ФОТОГРАФИЯ ХЕЛИ БЛОФИЛЬД



**Неа Мянтю, 24 года, студентка, сауна в коттедже 1950-х годов в Вихти на озере Мюллюлампи.**

«Когда мы живем на даче, мы ходим в сауну каждый день. Это важная часть дачной жизни в нашей семье. Сауна небольшая, но эффективная. Она нагревается за полчаса и вмещает пять человек.

В городе стараюсь ходить в сауну хотя бы раз в неделю. Электрические сауны хорошие, но не идут ни в какое сравнение с дровяными, такими, как наша. Когда вы разжигаете огонь и своими руками подкидываете поленья, то пар в сауне, *löyly*, ощущается совершенно иначе. Моя лучшая подруга тоже горячо любит сауну. Когда она приезжает к нам, то всегда разводит огонь под баком с водой для мытья, а я занимаюсь огнем в печи. Это превратилось в нашу маленькую традицию.

Не все любят ароматизаторы для сауны, но мы с мамой их используем, особенно когда солнце поворачивает к зиме и становится темнее. Капля смолы или эвкалиптового масла в воде, которую поддают на камни, создает атмосферу уюта.

Мне нравится обливать горячие камни водой, чтобы тепло отдавалось в спине. Потом я окунаюсь в озеро и повторяю все заново примерно раз пять. Плавание прекрасно расслабляет, когда я испытываю стресс.

Для меня это священное место. Когда я была ребенком, моя мама рассказывала нам сказку о банном гноме, чтобы мы вели себя хорошо. Если ты вела себя плохо, гномик огорчался. Теперь я, конечно, выросла и не верю в банных гномов, но, если мне случается употребить бранное слово в разговоре с друзьями в сауне, я немедленно корю себя. В сауне важно поддерживать мирную и спокойную обстановку для всех».



*«Когда вы разжигаете огонь и своими руками подкидываете поленья, то *“löyly”* ощущается совершенно иначе».*

**Ари Юханссон, 68 лет, на пенсии,  
сауна Раяпортти в Тампере, старейшая  
общественная сауна в Финляндии**



Я хожу в Раяпортти уже 68 лет. Когда я был маленьким, мама брала меня с собой на женскую сторону, а когда немного подрос, стал ходить на мужскую сторону вместе с папой. Я никогда не был в других общественных саунах, за исключением периода, когда Раяпортти закрывали на ремонт.

В те дни люди в соседнем районе, Писпала, жили в крошечных квартирах, где не было собственных ванных комнат, поэтому общественная сауна была для них необходимостью. Теперь это место, куда люди приходят отдыхать. Секрет Раяпортти в том, что здесь существует идеальный баланс между влажностью и теплом.

В 1989 году городские власти хотели построить вместо сауны парковку. В ответ посетители сауны создали Ассоциацию посетителей сауны Раяпортти и сказали, что хотят управлять сауной самостоятельно. Над ними посмеялись, но разрешили «поиграться» в течение года. В настоящее время Раяпортти является важной туристической достопримечательностью, которая привлекает посетителей со всего мира.

Общественные сауны, такие как Раяпортти, очень важны для общественной жизни: вы не просто моеете тело, вы очищаете свой разум. В Раяпортти мужчины и женщины парятся отдельно и ведут отдельные беседы. Снаружи есть общая зона, где можно охладиться в перерывах между заходами. Там ведется еще один набор бесед. Темы обычно включают спорт и текущие события. Мы стараемся не обсуждать политику, потому что в сауне никто не должен расстраиваться».

Смотрите видео-интервью с Ари:



*«Общественные сауны, такие как Раяпортти, очень важны для общественной жизни: вы не просто моеете тело, вы очищаете свой разум».*



**Тапу Харо, 56 лет, копирайтер, общая сауна в многоквартирном доме в Эспоо.**



Самое лучшее в этой сауне — это потрясающий вид. С террасы можно увидеть маяк Хармая, а в ясный день видно Таллинн (Эстония) через море.

Такие общие сауны обычно располагаются в подвалах, где практически нет естественного освещения, но в последнее время набирают популярность вот такие сауны на крыше, особенно в новых зданиях.

С тех пор, как родились наши дети, мы всегда бронировали сауну на пятницу на 18:00 для всей семьи. Мальчикам сейчас 16 и 14 лет, а пятничная сауна все еще остается важным мероприятием. Я думаю, что это единственная семейная традиция, которую мы действительно соблюдаем. Пятничная сауна подготавливает нас к выходным. Это идеальный повод уйти из

офиса или отказаться от посиделок в баре с коллегами после работы. В пятничной сауне я отпускаю все проблемы, накопившиеся после рабочей недели, и мы расслабляемся все вместе, а потом готовим семейный ужин.

Когда мальчики были маленькими, наши пятничные сауны бывали довольно беспокойными, потому что дети не могли долго усидеть на месте. Чтобы занять их, мы брали с собой игрушки для ванны, пакеты с соком и еду, которую оставляли в раздевалке. Теперь все мы научились ценить тишину и покой в сауне. Кроме того, мы не всегда ходим в сауну одновременно.

Общие сауны в многоквартирных домах — это гениальное изобретение. Когда я был молодым, мы ходили на экскурсии в общие сауны домов, в которых жили мои друзья. Не все они были настолько эффектными, однако некоторые были чудесными. Группа моих друзей снимала квартиру в центре Хельсинки, и в общей сауне их дома был даже бассейн.

В 1980-х и 1990-х годах стали строить приватные сауны даже в квартирах-студиях площадью 20 квадратных метров, что, очевидно, не имело никакого смысла. С тех пор общие сауны переживают возрождение. Создание и поддержание таких саун — прекрасный способ повысить если не денежную, то хотя бы социальную ценность дома». ■



*«С тех пор, как родились наши дети, мы всегда бронировали сауну на пятницу на 18:00 для всей семьи. Мальчикам сейчас 16 и 14 лет, а пятничная сауна все еще остается важным мероприятием».*



# ГРОМКО, КАК В БИБЛИОТЕКЕ

От чтения с собаками до 3D-принтеров: финские библиотеки заново изобретают значение библиотеки как места для обучения и получения информации. Вот несколько примеров того, чем вы можете заняться во многих финских библиотеках.

ТЕКСТ ТАЙНА АХТЕЛА

## ТВОРЧЕСКИЕ ЛЮДИ ПРИВЕТСТВУЮТСЯ!

**Что?** 3D-принтеры

**Зачем?** 3D-печать — это полезный способ создать нужную вещь, например деталь кукольного домика, прототип или какие-то отсутствующие детали из пластика. Кроме того, это также веселый и ненавязчивый способ освоить новые цифровые навыки, такие как 3D-моделирование.

Во многих финских библиотеках есть мастерские или рабочие пространства с 3D-принтерами, которые можно использовать бесплатно. Все, что нужно от вас — это принести свой собственный проект на USB-накопителе (модели можно скачать бесплатно в Интернете) и позволить машине распечатать его из нетоксичного, биоразлагаемого PLA-пластика. Сотрудники библиотеки помогают с печатью, как и с другими цифровыми задачами.

Другое оборудование, доступное в библиотечных мастерских, обычно включает в себя швейные машины, плоттеры для резки винила, станки лазерной резки и ламинаторы.

## МУЗЫКА ВО ВСЕ УШИ

**Что?** Музыкальные и звукозаписывающие студии

**Зачем?** Ваша группа не может позволить себе запись на студии «Эбби-Роуд»? Нестрашно, вы можете начать записываться в Финляндии, и это будет совершенно бесплатно. В финских библиотеках есть музыкальные студии, которые можно использовать для воспроизведения, записи и микширования музыки — в некоторых даже проводятся мастер-классы по микшированию и мастерингу музыки. В большинстве таких студий есть как акустические, так и электрические инструменты, например гитары, барабаны и фортепиано. Кому нужен гараж, если в библиотеках есть общественные залы для репетиций?

Если же вы хотите остаться простым слушателем и наслаждаться старыми добрыми альбомами Beatles, многие библиотеки предоставляют средства для прослушивания и оцифровки пластинок, кассет и VHS-кассет.

## ОТ ШАХМАТ ДО КОСМИЧЕСКИХ ЗАХВАТЧИКОВ

**Что?** Игры и игровые комнаты

**Зачем?** В Финляндии одно из самых больших и ярких игровых сообществ в Европе. Неудивительно, что финны очень серьезно относятся к играм, даже когда речь идет о библиотеках. Финские библиотеки предлагают широкий выбор игр, начиная от традиционных настольных игр и заканчивая цифровыми играми и игровыми консолями, а также место для игр.

Посетите фойе библиотеки «Ооди» в Хельсинки в любой день, и вы увидите людей всех возрастов, которые играют в шахматы. Хотите поиграть, но не с кем? Присоединяйтесь к одному из игровых клубов, которые работают на базе библиотек.

Кроме того, игры можно взять и забрать домой по читательскому билету, точно так же, как книги. Посетителям предлагаются не только новинки или современные игры, но и ретро-игры 1970-х годов.

## ВЯЗАНЫЕ СКАЗКИ

**Что?** Книжный клуб объединяется с клубом вязания

**Зачем?** Согласно научным исследованиям, рукоделие полезно для мозга, потому что стимулирует некоторые его участки. Вопреки распространенному мнению, наше мышление происходит не только в мозгу: существует нечто, что называется «воплощенное познание». Работа руками помогает нам повысить бдительность — или расслабиться. В любом случае, рукоделие идеально сочетается со чтением историй вслух.

Слово «Novellikoukku» буквально означает «вязальный крючок для рассказов»; так называется клуб, где люди собираются, чтобы вязать крючком, спицами или заниматься другим рукоделием и одновременно слушать рассказы, которые кто-то читает вслух. Это социальное мероприятие, которое проводится в расслабленной обстановке, служит отличным примером того, что финны понимают под словом «уют». Более того — вы можете присоединиться, даже если у вас нет рукоделия! То же относится и к другим мероприятиям с коллективным чтением историй, которые библиотеки проводят для детей и взрослых.



## СМЕЛО И КРАСИВО

**Что?** Отмеченная наградами архитектура

**Зачем?** Есть что-то очень финское в том, что некоторые из самых известных архитектурных достопримечательностей Финляндии — здания библиотек. Библиотеки — это общественные места, призванные развивать образованность, грамотность и культуру, одни из наиболее уважаемых основ финского общества.

Муниципальные библиотеки Хельсинки, Турку и Тампере представляют собой обязательные для посещения объекты паломничества ценителей архитектуры, однако уникальные, отмеченные наградами творения ведущих финских архитекторов можно найти и в небольших городах и поселках, например библиотека «Фююри» в южном городе Киркконумми.

Любители истории архитектуры оценят по достоинству библиотеку Рованиemi в Лапландии, которая была спроектирована в 1960-х годах великим **Алваром Аалто**, мастером и отцом финского модернизма. Если обратить взгляд еще дальше в прошлое, Национальная библиотека, главный корпус которой был спроектирован в 19 веке К. Л. Энгелем — это тайное сокровище и тихий оазис посреди людного университетского городка, прямо в центре Хельсинки.



## ЧТЕНИЕ С «ХВОСТИКАМИ»

**Что?** Чтение с собаками

**Зачем?** Библиотечные собаки, или «собаки для чтения» выполняют важную работу: они присутствуют. Они слушают, когда им читают люди, в основном дети. Они не смотрят с осуждением на тех, кто читает медленно и с запинками, не комментируют и не исправляют ошибки. Согласно исследованиям, чтение собаке снимает стресс и улучшает беглость чтения и понимание прочитанного. Такая активность особенно полезна для людей, у которых есть проблемы со чтением.

Библиотечные собаки проходят тщательный отбор и специальное обучение, а мероприятия проводятся их хозяевами-волонтерами. Первые собаки для чтения появились в библиотеках в 2011 году, а в настоящее время существуют пони и даже коровы для чтения, хотя, конечно, и не в помещениях библиотек.

Другие библиотечные мероприятия, которые проводятся на добровольной основе, включают «чтение с бабушками и дедушками», а также языковые кафе: неофициальные дискуссионные группы, где можно практиковать разговорный финский или другие языки. ■

# ТОЛЬКО МЕСТНЫЕ ИНГРЕДИЕНТЫ

Когда шеф-повар Реми Тремуй вернулся в свой родной город в Восточной Финляндии, он обнаружил важность крепких связей в местном обществе. Все ингредиенты на его кухне поступают от близлежащих производителей, а это значит, что меню иногда удивляет даже самого шеф-повара.

ТЕКСТ ЛОТТА ХЕЙККЕРИ ФОТОГРАФИЯ ТИМО ВИЛЛАНЕН

Сосновые шишки и молоко. Такой пункт был в меню ресторана Solitary прошлым летом.

Когда несколько лет назад шеф-повар Реми Тремуй открыл свой первый собственный ресторан, он ставил перед собой четкую цель: взять традиционные финские ингредиенты и превратить их в захватывающие новые блюда, находить все ингредиенты как можно ближе и строить меню из тех продуктов, которые доступны в данный момент времени, пусть оно и будет часто меняться.

В результате появился всемирно известный ресторан высокой кухни в небольшом городке Рантасалми. Вдохновленная команда Тремуй создает блюда из ингредиентов, которые становятся сюрпризом даже для опытного шеф-повара.

«С момента открытия ресторана я узнал, как много на самом деле существует ингредиентов. Однако сосновые шишки все еще остаются самым большим удивлением на сегодняшний день».

Засахаренные зеленые сосновые шишки и домашняя моцарелла с ранней зеленой земляникой мгновенно стали хитом. Несмотря на то, что, в полном соответствии с

концепцией заведения, блюдо было представлено в меню лишь короткое время, сейчас, больше года спустя, клиенты все еще спрашивают о нем. Тремуй только что получил сообщение от пары из Центральной Европы, которая была в ресторане более десяти раз, с вопросом, есть ли шанс снова попробовать сосновые шишки во время их предстоящего посещения.

«У меня все еще есть около десяти сосновых шишек в морозильной камере, храню их специально для особых гостей», — рассказывает он.

## Неожиданное возвращение домой

Ресторан в городе с населением около 3000 человек в провинции Южное Саво на востоке Финляндии — это не то, о чем Тремуй мечтал с детства. Когда он рос, он не мог дождаться, когда сможет, наконец, уехать из Рантасалми. Он бросил школу, начал работать в ресторанах, переехал в

Хельсинки и сделал карьеру в столичных ресторанах, отмеченных звездами Мишлен. В течение многих лет он жил и работал в Австралии и на Бали.

Когда пандемия вызвала закрытие ресторанов высокой кухни, Тремуй оказался без работы. И тогда ему позвонил его первый босс, Маркус Хейсканен. В Рантасалми строился новый роскошный курорт Куру, и предпринимателя интересовало, не хочет ли Тремуй там работать.

«Я спросил свою жену Лауру, которая родилась и выросла в Хельсинки, не будет ли она против, если мы переедем в Рантасалми. Она была не против, и вот мы здесь», — смеется он.

Возвращение в старый добрый родной город, чтобы открыть свой собственный ресторан, означало, что Тремуй возвращался к своим корням более чем в одном аспекте.

Он родился во Франции в семье француза и финки, однако детство и юность провел в Рантасалми. Рыбалка на озере с дедушкой и приготовление местных блюд с бабушкой — одни из самых любимых воспоминаний его детства. Возвращение в маленький городок, чтобы завести собственных детей,

**«ОДНАЖДЫ НАМ ПРИШЛОСЬ МЕНЯТЬ МЕНЮ ШЕСТЬ РАЗ ЗА ОДНУ НЕДЕЛЮ. ЧЕСТНО ГОВОРЯ, ОНО БЫЛО ДАЛЕКО ОТ ИДЕАЛА».**

Шеф-повар Тремуй считает, что лучший способ получить ингредиенты наивысшего качества — отправиться к источнику нулевого уровня.



Стремление работать только с сезонными и доступными на месте ингредиентами означает, что посетители никогда не знают заранее, что будет в меню Solitary.

ощущалось как правильный поступок.

«Я уехал из Рантасалми, потому что в то время ближайший хороший ресторан был в Хельсинки. В наши дни прекрасные рестораны есть по всей Финляндии, вплоть до Лапландии».

Создание Solitary означало новый подход к традиционным финским ингредиентам. Основная идея ресторана заключается в том, чтобы получать все ингредиенты от местных фермеров, рыбаков, охотников или огородников. Сотрудники также собирают дикие травы, которые растут неподалеку от ресторана, а если в меню есть заяц-русак, его, скорее всего, добыл Самули Куронен, один из шеф-поваров Solitary и заядлый охотник.

Решимость работать с тем, что доступно в сезон, означает, что посетители никогда не знают заранее, что будет в меню. Этим Solitary отличается от многих других ресторанов, где «местные» ингредиенты часто закупаются очень далеко, потому что меню обещает определенное блюдо в течение всего сезона.

«Мы обходимся тем, что у нас есть. Если лед на озере слишком тонкий, чтобы

местные рыбаки могли поставить сети в прорубь, на этой неделе у нас не будет в меню рыбы», — объясняет Тремуй.

Такой подход предоставляет как возможности, так и сложности. С одной стороны, такие ограничения стимулируют творчество и изобретательность у Тремуй и его команды, но с другой стороны ситуация иногда может становиться напряженной.

«Однажды нам пришлось менять меню шесть раз за одну неделю. Честно говоря, это было далеко от идеала», — говорит Тремуй со смехом.

#### Всем селом

Чтобы его концепция заработала, Тремую нужно было наладить прочные связи с местными жителями. Выстраивание отношений потребовало много времени и усилий, но теперь

**«МНЕ НРАВИТСЯ ГОВОРИТЬ, ЧТО У НАС ЗДЕСЬ БОЛЕЕ ТРЕХ ТЫСЯЧ АМБАССАДОРОВ БРЕНДА, КОТОРЫЕ ХОТЯТ НАМ ДОБРА И ГОТОВЫ РАССКАЗЫВАТЬ О НАС ВСЕМ ЖЕЛАЮЩИМ».**

Тремуй может с гордостью заявить, что Solitary является крупнейшим клиентом для многих производителей в этом районе.

Использование местных ингредиентов в высокой кухне не обязательно должно ограничиваться цепочкой поставок одного ресторана.

«Когда мы используем традиционные ингредиенты, чтобы сделать какой-то продукт немного более модным, я надеюсь, что мы вдохновляем других людей чаще использовать эти ингредиенты. Это, в свою очередь, способствует развитию местного производства и созданию рабочих мест. Эффект просачивания благ может быть значительным».

Тремуй считает, что лучший способ получить ингредиенты наивысшего качества — отправиться к источнику нулевого уровня. Производители, которых Тремуй всегда называет только по именам, готовы наизнанку вывернуться, чтобы продукты, которые они поставляют в ресторан, были как можно свежее. Тесное сотрудничество с местными жителями также обеспечивает большую гибкость. Накануне фермер привез свежесобранные помидоры черри и оставил их

под навесом у дома Тремуй, пока тот с семьей был в отъезде на выходных.

«Такой подход был бы невозможен, если бы мы закупали наши ингредиенты у оптового продавца».

Когда вести о ресторане и его философии распространились по округе, местные жители начали самостоятельно предлагать свою продукцию. Вот почему в ресторане Тремуй ждут 40 литров терносливы, разновидности сливы.

«Их привезли родители моей подруги детства. В этом году у них был огромный урожай, и они сказали, что возможности их семьи по пристрою и переработке уже исчерпаны. Они поинтересовались, могу ли я их использовать. Тернослива — совершенно новый ингредиент для меня. Мы уже спланировали наше меню на неделю, но теперь нам нужно просто придумать что-то еще», — говорит он, ухмыляясь.

Ресторан также развивает чувство общности. Люди подходят поговорить с Тремуйем в местном магазине и охотно направляют посетителей на курорт.

«Местные жители очень гордятся нашим рестораном. Мне нравится говорить, что у нас здесь более трех тысяч амбассадоров бренда, которые хотят нам добра и готовы рассказывать о нас всем желающим».

После многих лет жизни в больших городах Тремуй нашел нужный баланс между работой и семейной жизнью в Рантасалми. Здесь он может передать детям свою любовь к природе и умение ценить местные ингредиенты.

«Мы проводим много времени на свежем воздухе, исследуя все, что может предложить природа. Я также взял детей на экскурсию на местную овцеферму, чтобы они лучше понимали, откуда берется еда». ■

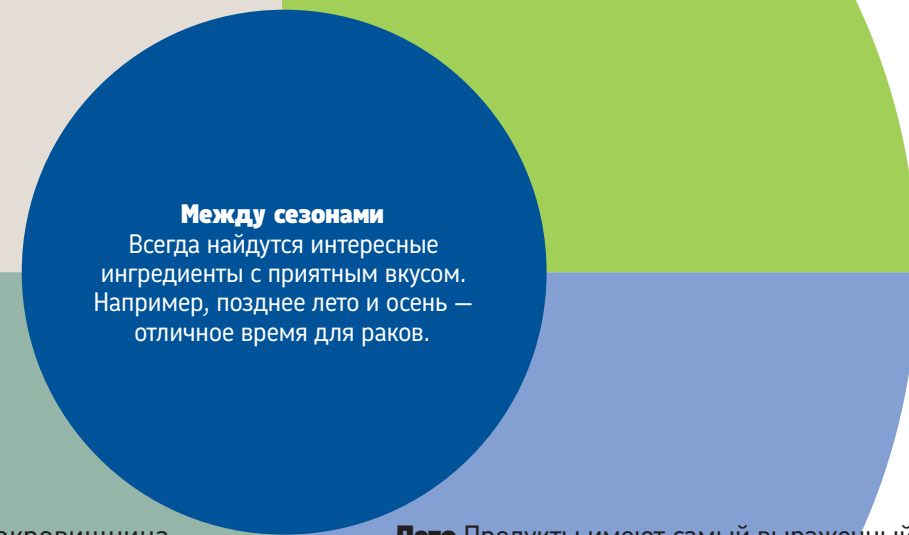
## Выбор Реми для каждого сезона



**Зима** Корнеплоды, такие как картофель и свекла, служат основой для многих блюд. Продолжается сезон охоты на зайца-русака. Налим — отличный вариант зимней рыбы.



**Весна** Это сезон диких трав, таких как крапива, и почек различных деревьев. Ранний картофель и другие первые овощи в сезоне отличаются изумительным вкусом.



**Осень** Ранняя осень — сокровищница фруктов, овощей и грибов. Осень также знаменует собой начало сезона охоты на лося, оленя и различных птиц.



**Лето** Продукты имеют самый выраженный и чистый вкус. Это лучший сезон для ценителей рыбы, в случае Саво это ряпушка. Мы также используем много полевых цветов.



Рестораном Tarjo управляют Йоханна Моуруярви и Коннор Лейборн. В прошлом году Tarjo стал самым северным рестораном, получившим звезду Мишлен.

# ПРИРОДА НА ВАШЕЙ ТАРЕЛКЕ

Хотите попробовать вкус финской природы? Отправляйтесь в один из этих ресторанов!



**Nolla, Хельсинки.** Этот ресторан с концепцией нулевого уровня отходов предлагает меню на основе местных и органических продуктов в течение всего года. Кухня раскрывает лучшие финские ингредиенты, доступные в сезон, и объединяет в себе южно-европейские корни и кулинарные традиции трех основателей ресторана.

**В ЛЕСАХ И НА АРХИПЕЛАГЕ В ОКРЕСТНОСТЯХ ТУРКУ ВЫ МОЖЕТЕ НАТКНУТЬСЯ НА ШЕФ-ПОВАРОВ ЭРИКА МАНСИККА И СИМО РАЙСИО, КОТОРЫЕ ИЩУТ ИНГРЕДИЕНТЫ ДЛЯ СВОЕЙ КУХНИ.**



**Vår, Порвоо.** Коллектив, управляющий рестораном, бережно хранит традиции, но также стремится представить свою живую версию современной финской кухни. Они используют свежие местные ингредиенты, а в качестве основы меню выступают дикая рыба, овощи и наилучшие финские молочные продукты.



**Grön, Хельсинки.** Хотя Grön находится в городе, им принадлежит ферма, которая поставяет им овощи и зелень.



**Aanaar, Инари.** На кухне этого заведения готовят уникальные для Лапландии блюда, где используется все: от лишайника и дягиля (традиционного саамского травяного растения) вплоть до оленей и рыбы из озера Инари.



**Niinipuut, курорт Оккола.** Ресторан расположен в старинном амбаре на острове посреди самого крупного озера Финляндии — озера Сайма. Самой выразительной особенностью меню является местная рыба.



**Nokka, Хельсинки.** Чтобы получить наилучшие ингредиенты, шеф-повар и владелец Ари Руохо сам собирает их, охотится на них и рыбачит. Одно из их фирменных блюд — местная водоросль, которая растет прикрепленной к камням.



**Kaskis, Турку.** В лесах и на архипелаге в окрестностях Турку вы можете наткнуться на шеф-поваров Эрика Мансикка и Симо Райсио, которые ищут ингредиенты для своей кухни. В меню ресторана всегда представлены дикие травы в той или иной форме.



**Skörd, Хельсинки.** Все ингредиенты и напитки приобретаются у финских производителей. В меню Skörd представлены дикие травы и ягоды, собранные вручную, а также дичь, рыба и экологически чистая баранина.



На детской игровой площадке рядом с памятником Сибелиусу в Хельсинки установлены стальные музыкальные инструменты. Это одно из любимых мест Кейстери.

Смотрите видео-интервью с Теему:



# В ТВОРЧЕСКОМ ПОИСКЕ НЕТ ПРАВИЛ

Все в семье Теему Кейстери художники, независимо от того, сколько им лет — четыре или почти сорок. Отец и сын вместе занимаются творчеством и знакомятся с яркой детской культурой Финляндии.

ТЕКСТ ЛОТТА ХЕЙККЕРИ ФОТОГРАФИЯ САБРИНА БКЕЙН

Прошлой весной европейских телезрителей покорила уса́тый мужчина в карикатурно коротких джинсовых шортах и с забавной длинной причёской.

«No rules! Без правил!», — пел он, танцуя с безграничной энергией на сцене конкурса «Евровидение».

Поступать по-своему, игнорируя искусственные ограничения — это не просто броская фраза, ни для Windows95Man, ни человека, который стоит за этим персонажем.

Теему Кейстери — художник, который не признает правил, когда речь заходит о художественном выражении: он профессиональный фотограф, художник, аниматор, галерист, диджей, музыкант... На арт-сцене его знают благодаря персонажу Уккели, желтой фигуре с большой желтой задницей, которую можно встретить на шуточных картинах, муралах и предметах одежды.

Одно из самых любимых детских воспоминаний Кейстери — детский творческий клуб, где он начал заниматься в возрасте пяти лет. Его учительница поощряла свободу художественного творчества и исследовательский дух.

«Она говорила: “Теему, когда ты рисуешь, не нужно использовать ластик, ошибок не существует”. Помню, что я был в восторге от этой идеи».

Теперь он пытается развить тот же творческий, не скованный ограничениями дух в своем четырехлетнем сыне.

## Впечатления, которые остаются на всю жизнь

Когда Кейстери был маленьким, взрослые поощряли его творческие наклонности. Его родители, инженеры по профессии, с ранних лет водили детей на художественные выставки и культурные мероприятия.

Кейстери до сих пор помнит благоговение, которое он испытывал, гуляя по берегу залива Тёёлёнахти в Хельсинки в Ночь искусств — ежегодное культурное мероприятие с открытым посещением. В эту летнюю ночь люди, произведения искусства и плавучая сцена, где музыканты играли детскую музыку, смешались для него воедино.

«Эти впечатления остались со мной навсегда».

Восприятие культуры во всех ее формах оказало на него трансформационный эффект, и сейчас он пытается передать этот опыт своему сыну.

Кейстери и его жена, голландская художница **Анник Лигтермут**, используют общую мастерскую, которая находится недалеко от их дома в Эспоо, в столичном регионе Хельсинки. Их

четырёхлетний сын также проводит там много времени, занимаясь своими делами. Кейстери с гордостью говорит, что он стал опытным диджеем, научившись микшировать такие песни, как «No Rules» своего папы и мелодии из «Звездных войн».

«Важно позволить ему исследовать мир. Я хочу, чтобы у него была свобода быть самим собой и экспериментировать на своих условиях».

Отец и сын часто занимаются творчеством вместе: рисуют фотореалистичные акварельные версии любимых персонажей сына из киновселенной «Звездных войн», а потом вешают их на стены его спальни. Парочка также увлекается фотографией на старую пленочную камеру.

«Это крайне интересное и медитативное занятие, мы фотографируем интересные вещи, отправляем пленку на проявку и ждем, когда придут фотографии. Это хорошая альтернатива времени, проведенному у экрана».

## Культура для детей и взрослых

Финские отцы активно участвуют в жизни своих детей. Иногда Кейстери забирает сына из детского сада на день, чтобы вместе сходить в музей или парк развлечений. Кейстери и другие местные папы создали группу WhatsApp, где обмениваются предложениями возможных мероприятий.

«Сейчас для детей доступно так много занятий, часто бесплатно, по крайней мере, здесь, в столичном регионе. Почти каждые выходные мы идем гулять и натыкаемся на что-то интересное».

Финская культурная сцена для детей насыщена выставками, спектаклями, концертами, мастер-классами и другими мероприятиями для детей всех возрастов. Кейстери и его сыну особенно нравятся мероприятия, где они могут активно и

## Рекомендации Теему в области финской детской культуры

### LEIKKI — МУЗЕЙ ИГРЫ

«Фантастический музей в Эспоо, где представлена история игр и игрушек. И конечно, в музее можно играть, для маленьких детей тоже найдется что посмотреть и чем заняться».

### ДЕТСКИЙ ОРКЕСТР FRÖBELIN PALIKAT

«Мы часто выводим их музыкальные видео на большой экран и танцуем все вместе. Летом 2024 года группа выступила перед многотысячной взрослой аудиторией на Ruistrock, одном из крупнейших фестивалей в Финляндии».

### ДЕТСКАЯ ИГРОВАЯ ПЛОЩАДКА РЯДОМ С ПАМЯТНИКОМ СИБЕЛИУСУ

«Невероятная открытая игровая площадка рядом с памятником Яну Сибелиусу, самому известному композитору Финляндии. Здесь есть качели и скалодромы, а дети могут играть на различных стальных музыкальных инструментах».

творчески играть друг с другом. Одно из их любимых мест — детская площадка рядом с памятником композитору Яну Сибелиусу, где дети (и взрослые) могут играть музыку на стальных инструментах.

Кейстери признается, что мечтает построить собственную игровую площадку.

«Я хочу, чтобы там сочетались игра и искусство, чтобы дети могли лазить и исследовать объекты искусства физически. И конечно, мы не сможем обойтись без горки с желтыми ягодицами», — говорит он со смехом. —

Я стараюсь сохранять детскую способность к искренней игре во всем, что делаю. Кроме того, суть моего искусства — шаловливые эксперименты». ■

# 5

## ПРИЧИН ЛЮБИТЬ КАРТОФЕЛЬ, КАК ФИНН

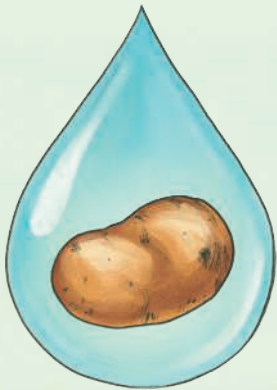
В Финляндии у картофеля нет недоброжелателей. Есть бесчисленное множество причин любить скромную картошку — вот пять из них.

ТЕКСТ ВЕРА КАУКОНИЕМИ  
ИЛЛЮСТРАЦИЯ ХИЛЛА РУУСКАНЕН

### Его универсальность не знает себе равных

Сколько разных блюд можно приготовить из одного корнеплода? Когда дело доходит до картофеля, ваши возможности почти безграничны. Картофель происходит из региона современного южного Перу и северо-западной Боливии. В Финляндию он попал в XVIII веке, когда его привезли с собой немецкие жестянщики. Благодаря просветительской работе ранних энтузиастов огородничества и нескольких священников картофель прочно завоевал сердца финнов. Образ картошки, которая завоевывает Финляндию, был настолько интригующим, что в 2021 году на эту тему сняли комедийный фильм («Peruna»).

В настоящее время в Финляндии выращивают картофель самой разной формы, размера и состава: рассыпчатый, мучнистый, высококрахмалистый картофель, способный превращаться в невероятное шелковистое пюре; твердые мелкие клубни для сытного супа или рагу; а также крупные, мощные картофелины на жарку. С помощью правильных соусов и начинок скромный печеный картофель можно превратить в полноценное, сбалансированное по питательным веществам блюдо. Картофельно-сырные gratin, вареный картофель со сливочным маслом и щепоткой соли или картофельный суп — картошка изумительна во всех видах и формах.



### Картофель — надежный источник пищи в условиях меняющегося климата

В мире, отчаянно нуждающемся в продуктах питания, безопасных с точки зрения изменений климата, картофель является одним из самых экологически устойчивых вариантов. Недавние международные исследования показали, что картофель более экологически устойчив, чем макароны или рис. Он входит в десятку самых эффективных с точки зрения земле- и водопользования культур с самым низким углеродным следом, к тому же его легко выращивать.

Картофель выносливый, легко адаптируется и успешно произрастает почти везде, что делает его идеальным растением для выращивания в разных климатических условиях. При наличии достаточного полива и питательных веществ, картофель легко растет без особого ухода по всей территории Финляндии, от более богатого растительностью, более зеленого юга до более твердых, менее богатых питательными веществами грунтов на севере. Кроме того, его можно выращивать на приподнятых грядках и даже в горшках.

### Картофель означает комфорт, традиции и радость

Финские блюда из картофеля — лучшая пища «для души». Они дарят чувство общности и счастливые моменты жизни и приносят утешение в минуты печали. Вкус картофеля сопровождает нас в течение всей жизни. Картофельное пюре часто является первой твердой пищей, которую пробует финский ребенок.

Блюда из картофеля как часть праздничных мероприятий настолько укоренились в финской культуре, что воспринимаются как нечто само собой разумеющееся. Во время празднования Первого мая финны отмечают приход весны пикниками с картофельным салатом. На день летнего солнцестояния украшением праздничного стола становится первый в сезоне молодой картофель. А на свадьбах многие подают в качестве закуски блюдо с отварным картофелем и маринованной рыбой. Картофель также присутствует на поминках в качестве основного ингредиента в таких деликатесах, как рагу по-карельски, суп из лосося или суп из оленя.

### В его честь — и заслуженно! — проводится фестиваль

Каждую весну финские любители картофеля с нетерпением ждут первого урожая молодого картофеля. В 2011 году ценители картофеля из Турку на юго-западе Финляндии решили отпраздновать новый сезон картофеля по-настоящему и основали Фестиваль молодого картофеля. Это мероприятие призвано подчеркнуть, что картофель — это не просто надежный базовый продукт питания, который можно найти на любой кухне, но и уникальный гастрономический деликатес. На фестивале знаменитые шеф-повара готовят



### Картофель стимулирует инновации

Многочисленные возможности картофеля вдохновили финских энтузиастов в области пищевых технологий на разработку новых продуктов питания. Если вам нужен пример работы картофельного гения, достаточно взглянуть на Аландские острова, шведскоязычный архипелаг, входящий в состав Финляндии на правах автономии. Этот регион также является неофициальной столицей картофельных чипсов в Европе. Вспомните любой существующий вкус — и можете быть уверены, что там уже производят соответствующие картофельные чипсы.

Одной из самых известных инноваций последних лет в области картофелеводства стал бренд Frex. То, что начиналось как одиозная миссия по выведению идеального картофеля, привело к появлению сортов картофеля, которые высоко ценят как

разнообразные блюда из картофеля, от картофеля стир-фрай и картофеля холодного копчения вплоть до картофельных десертов. По словам основателей фестиваля, картофель заслуживает не меньшего внимания, чем вино. Что общего между картофелем и вином, так это то, что терруар — то есть комбинированный эффект почвы и климата — создает в их случае уникальные вкусовые характеристики. Изучая ассортимент картофеля в финском супермаркете, трудно не согласиться с этим утверждением. Здесь есть картофель с уникальными свойствами для каждой задачи и на любой вкус — как оно и должно быть.

шеф-повара, отмеченные звездами Мишлен, так и домашние любители кулинарии. Бренд Frex делает акцент на естественные и устойчивые методы ведения сельского хозяйства, стремясь выращивать картофель с подлинным сельским видом и приятным, аутентичным вкусом. Эти сорта картофеля являются частью более широкой инициативы по возвращению к первоначальному вкусу и принципам экологичного земледелия и сочетают в себе современные технологии с традиционными методами улучшения состояния почвы и циркуляции питательных веществ. На данный момент в Финляндии выращивают три разных сорта картофеля Frex. Инноватор, который стоит за созданием Frex, Тапио Кнууттила, заявил, что одна из целей Frex — создать больше рабочих мест в сельских районах Финляндии и поддержать при этом традиции и природные ценности. ■

Четверо финских миротворцев делятся секретами своих методов построения диалога, достижения взаимопонимания и доверия.

ТЕКСТ ЛАУРА ИИСАЛО ФОТОГРАФИЯ ОУТИ ТЁРМЯЛЯ

# ПУТИ К МИРУ

## Равенство через цифровые возможности

Йоханна Поутанен возглавляет группу направления «Женщины-миротворцы» (Women in Peacemaking) в СМІ — Фонде мира Мартти Ахтисаари (Martti Ahtisaari Peace Foundation). По ее словам, цифровые инструменты могут помочь сделать мирные процессы более равными.

«Будь то международный конфликт или внутренняя проблема, первое, что мы должны сделать — это слушать. Слишком часто мы ориентируемся только на требования, заявленные в явной форме. Вместо этого мы должны попытаться понять, какие потребности и интересы лежат в основе этих требований.

Чтобы найти устойчивые решения конфликтов, в миротворческий процесс необходимо вовлекать женщин. Женщины составляют более половины населения мира, но их интересы и точки зрения

представлены в недостаточной степени. Наша задача — обеспечить медиаторов высокого уровня инструментами, навыками и практическими стратегиями для гендерно-инклюзивной медиации.

Мы в СМІ уже десять лет применяем цифровые платформы и инструменты в миротворческой деятельности. Технологии могут привнести в диалог новые уровни во всем мире и привлечь к процессу людей, с которыми нам в противном случае не удалось бы связаться.

Мы используем цифровые платформы для определения ключевых приоритетов и интересов широкого круга участников. В очных диалогах они используются для улучшения совместного анализа и коллективной выработки общих смыслов. Поскольку эти платформы предлагают анонимность, они помогают выровнять динамику власти среди участников».

## Единство в многообразии

В основе Gutsy Go лежит идея о том, что работа на благо других улучшает собственное благополучие, а также способствует достижению мира в обществе. Основатель Арам Афлатуни рассказывает, что делает его метод таким особенным.

«Согласно исследованиям, 80–90 процентов молодежи считают своей важнейшей задачей изменить мир к лучшему. Десять лет назад мы решили создать модель, с помощью которой все школы смогут обучать учеников навыкам достижения мира, таким как создание проектов социальной активности на благо людей и повышение единства за счет разнообразия в коллективе.

В Gutsy Go обучили тысячи молодых людей и учителей в более чем 20 населенных пунктах в Финляндии. Наши студенты, например, создали службу питания для нуждающихся, преодолели разрыв между поколениями, организовав мероприятия на свежем воздухе для пожилых людей, обучили освобожденных заключенных навыкам ИТ и устранили страхи, связанные с присутствием детей-иммигрантов в школах.

По каждому проекту подготавливается видеоотчет, который выкладывается в социальные сети. Самые популярные видео получили более полутора миллионов просмотров».

«Конструктивный и уважительный диалог становится возможным благодаря способности слушать».

#### Все начинается с диалога

**Timeout** — это метод построения уважительного диалога. Важно сделать так, чтобы каждый мог беспрепятственно высказать свою точку зрения, говорит генеральный директор фонда Timeout Лаура Арикка.

«До прихода в фонд я была экспертом по правам человека в Евангелическо-лютеранской церкви Финляндии. Я работала как в зонах конфликтов, так и в мультикультурных проектах, и там я узнала, какие вещи помогают выстроить диалог, а какие его разрушают.

Метод Timeout позволяет людям быть увиденными и услышанными. Мы сделали Timeout максимально доступным и простым в использовании. Материалы и инструменты доступны бесплатно на нашем сайте.

Конструктивный и уважительный диалог становится возможным благодаря способности слушать. Важно сделать так, чтобы каждый мог беспрепятственно высказать свою точку и поделиться опытом. Наш метод можно использовать на рабочих местах, в сообществах, школах или городских органах власти, чтобы лучше понять выбранную тему.

Иногда цель состоит в том, чтобы собрать информацию, которая будет использоваться при принятии решений. Аппарат правительства использовал этот метод для подготовки отчета о будущем Финляндии. Более 300 человек в возрасте от 12 до 85 лет из более чем 50 городов и из разных слоев общества приняли участие в интервью, во время которых поделились своими взглядами и жизненным опытом».



#### Сила сверстников

В рамках программы **VERSO** дети и подростки обучаются профессиональной медиации. Директор программы Майя Геллин рассматривает каждый конфликт как сценарий для обучения.

«В 1990-х годах я работала с молодыми людьми с особыми потребностями и узнала, что жизнь многих молодых людей пошла наперекосяк из-за травли в школе. Однако у нас не было метода, который бы позволил этим молодым людям занять активную роль медиатора или который понимал бы позитивную роль группы сверстников. Поэтому в 2000 году я вместе со своей рабочей группой разработала и запустила программу VERSO.

В рамках VERSO дети рассматриваются как эксперты, способные решать повседневные конфликты сразу после их возникновения. Мы учим молодежь и детей, а также персонал школ и детских садов рассматривать каждый конфликт как материал для обучения. Часто кого-то исключают из группы, сплетничают о нем или обзывают. Вместо того чтобы искать виноватых, мы предлагаем идею, согласно которой каждый из нас является ценным экспертом в решении собственного конфликта.

Благодаря диалогу дети и молодежь учатся понимать опыт друг друга и осознавать потребности, стоящие за конфликтом. Только после этого стороны могут найти решения, которые они обязуются воплотить. Никто не подвергается наказанию или стигматизации, но основное внимание уделяется решению проблемы. Это позволяет улучшить ситуацию в будущем».



# ПРИЧУДЛИВАЯ ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ ТУВЕ ЯНССОН

Создательница муми-троллей была не просто художником-иллюстратором. Ее творческих свершений хватило бы на нескольких людей. Она прожила долгую жизнь, полную любви, свободы, моря и приключений — и все это можно прочесть и ощутить в ее работах.

ТЕКСТ КРИСТИЙНА ЭЛЛА МАРККАНЕН ФОТОГРАФИЯ ПЕР УЛОВ ЯНССОН / MOOMIN CHARACTERS LTD

**В** одной из книг Туве Янссон мы встречаем Ондатра, сварливого философа, который временно живет с муми-семейством. Однажды с обеденного стола таинственным образом исчезает торт, но Ондатра такие мелочи не беспокоят — он хочет сидеть в своем углу в тишине и покое и предаваться размышлениям. После некоторого расследования мы обнаруживаем, что сидит он на том самом торте.

Причуды Ондатра — всего один из бесчисленных примеров, иллюстрирующих способность Янссон улавливать саму суть того, что делает нас людьми. Прославившаяся своими муми-персонажами, она была многогранной творческой личностью — художницей, иллюстратором, писательницей. Ее творческих свершений легко хватило бы на нескольких людей.

«Ее авторский стиль необычайно яркий, мягкий, красивый и неповторимый. Один из лучших в мире», — говорит искусствовед и публицист **Туула Карьялайнен**, автор биографии «Туве Янссон: работай и люби».

## Жить свободной

В одном из наиболее любимых читателями романе Янссон «Летняя книга» бабушка учит Софию тому, как важно принимать собственные решения: «Все хорошо до тех пор, пока можно быть свободным». Эта фраза довольно хорошо передает суть жизненной философии Янссон.

Свобода — значимая тема в творчестве Янссон, которая часто находит воплощение в ее героях. Например, персонаж серии книг о муми-троллях Снусмумрик — одинокий странник, который спит в палатке и играет на губной гармонике меланхолические мелодии. Когда лето



**Катаянокка и Каартинкаупунки, Хельсинки** Туве Янссон родилась в 1914 году и провела свое детство в Катаянокке, прибрежном районе в центре Хельсинки. Она часто сидела с мольбертом и писала у подножия Успенского собора, крупнейшего православного собора Западной Европы. В ее честь назван близлежащий парк.

Повзрослев, Янссон работала и жила в мастерской с высокими потолками по улице Улланлиннанкату 1 в Каартинкаупунки. Для групповых посещений требуется разрешение Moomin Characters Ltd, однако прохожие могут полюбоваться рельефом работы молодой Янссон снаружи здания.

заканчивается, он собирает вещи и покидает Муми-долину на зиму.

Хотя ее работы завоевали любовь читателей по всему миру, Янссон рисовала и писала только для себя. Это был ее способ жить свободно; борьба, которую она вела всю свою жизнь.

В детстве ей разрешали одной блуждать по семейному дому на берегу моря в Хельсинки. Семья Янссонов проводила весну и лето на острове к востоку

от Хельсинки, в доме, окруженном дикой природой архипелага. Хотя позже она, помимо прочего, училась в престижной Школе изящных искусств в Париже, в детстве она испытывала трудности с системой образования.

«Ее больше интересовали захватывающие истории о приключениях, которые читала ей мать, чем школа», — говорит Карьялайнен. Так получилось, что в Муми-долине нет школы.

## Любовные письма морю

Большая часть жизни Туве Янссон проходила на фоне моря. Возможно, именно бескрайнее, ничем не ограниченное море было символом той свободы, о которой мечтала сама Янссон. Море ведет себя, как ему вздумается: «отчаянно пенящееся, яростно беснующееся» — и одновременно спокойное», — пишет она в «Муми-папа и море». То же водное пространство, который служило оазисом для отдыха и веселья Муми-троллей, может внезапно превратиться в непредсказуемую и даже пугающую силу, способную потопить лодку или разорвать палатку на части.

«Она боготворила море. Она могла подолгу оставаться одна на архипелаге, хотя боялась темноты. Море укрепляло ее чувство свободы», — говорит Карьялайнен.

Некоторые произведения Янссон были написаны буквально посреди моря, на острове, который оказал сильное влияние на ее жизнь и творчество. Многие годы Янссон проводила лето на острове Кловахарун, в архипелаге Пеллинки к востоку от Хельсинки, со своей спутницей жизни, художницей **Туулики Пиетиля**.

Небольшой скалистый островок Кловахарун был труднодоступен, там не было ни электричества, ни проточной воды. Однако Янссон и Пиетиля полюбили этот остров и построили там домик. Наконец-то все было так, как женщины мечтали: четыре стены, четыре окна и общий стол, где они могли рисовать и писать.

## Долгий танец, полный приключений

Отношения и жизненный опыт Янссон просачивались на страницы ее книг и комиксов. Неразлучная

парочка друзей Тофсла и Вифсла из книг про муми-троллей была вдохновлена самой Янссон и ее возлюбленной, театральным режиссером **Вивикой Бандлер**; прототипом мудрой и спокойной Туу-тики в тельняшке стала Пиетиля. Опубликованная в 1968 году книга «Дочь скульптора» основана на собственном детском опыте Янссон.

«Она ни разу не написала ни одной фразы о том, чего бы не прожила или не ощутила сама. Ничто в ее творчестве не было поверхностным, будь то описание природы или описание внутренней жизни».

Во время Второй мировой войны Янссон влюбилась в Вивику Бандлер. Влюбленность в женщину была новым и незнакомым опытом, однако Янссон писала подруге: «Это чувство кажется мне таким абсолютно естественным и искренним. Последние недели были похожи на один долгий танец, полный приключений, нежности, силы».

Сегодня многие видят в Туве Янссон знаковую фигуру для квир-людей и одну из первых представительниц ЛГБТК+. И это правда: она шла против общественного мнения во времена строгой нормативности. Однополые сексуальные отношения в Финляндии были незаконными вплоть до 1970-х годов, и запрет был снят спустя десятилетия после того, как Янссон впервые вступила в лесбийскую связь. Она никогда не была замужем и не завела детей. Ее жизнь была исключительно ее собственной, а не чьей-либо еще.

«Она не выходила на улицу с протестными плакатами или транспарантами. Для нее это была обычная, естественная жизнь, за которую она отвечала сама», — говорит Карьялайнен.



**Остров Кловахарун** Архипелаг Пеллинки, который находится рядом с Порвоо, оказал глубокое влияние на жизнь и творчество Янссон. В течение 28 лет она проводила летние месяцы на острове Кловахарун со своей спутницей жизни Туулики Пиетиля, а позднее подарила их коттедж местной ассоциации, занимающейся охраной наследия. Кловахарун и окружающие его островки образуют природоохранную зону.



**Церковь Теува** В муниципалитете Теува недалеко от Сейняйоки в западной Финляндии находится единственная в истории заалтарная картина работы Туве Янссон. На каменной стене храма изображены десять дев из притчи, и яркие цвета еще не утратили своей свежести 71 год спустя.



**Раннки, Котка** В 2024 году на экраны вышла экранизация романа Янссон «Летняя книга», главную роль в которой сыграла американская актриса **Гленн Клоуз**, неоднократно номинированная на премию «Оскар». Главной съемочной площадкой стал бывший военный остров Раннки у берегов города Котка.

## Возврат к темным истокам муми-троллей

Moomin Characters Ltd — это компания, которой принадлежат все права на муми-троллей. Управляющий директор **Ролефф Крокстрём** говорит, что в штаб-квартире не планируется вечеринка с оладьями в честь 80-летнего юбилея муми-троллей.

«Коммерческие торжества всегда вызывали у нас чувство неловкости».

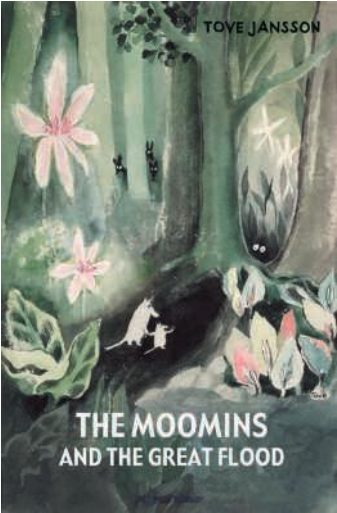
Вместо этого компания возвращается к первой книге про муми-троллей, «Маленькие тролли и большое наводнение», которая увидела свет в 1945 году. Это история, в которой муми-семейство ищет муми-папу.

«Большое наводнение можно истолковать как аллгорию войны, которая только что закончилась в Финляндии и Европе. Почти каждая семья потеряла отца, сына или брата».

Многие элементы, представленные в этой первой книге о муми-троллях, позднее стали характерными для всей серии, говорит Крокстрём. «Туве Янссон использует неясную катастрофу как элемент драмы, который проявляет архетипическое поведение в персонажах. Также она вводит понятие гибкой семьи. В своих поисках муми-семейство сталкивается с разными существами, кто-то из них становится частью семейства на время, а кто-то — навсегда».

Подход муми-семейства к отношениям с этими существами можно рассматривать как краеугольный камень философии муми-троллей: всех принимают такими, какими они есть, но также требуют от них полной ответственности за себя.

«Смелость занимает важное место в историях про муми-троллей. Многие из нас испытывают страх и потребность найти в себе мужество. Нам нужно это мужество, чтобы стать свободными и чего-то достичь. Только тогда мы сможем



быть щедрыми, воспринимать других такими, какие они есть, и помогать им».

Восемьдесят лет спустя история беженства, к сожалению, все еще остается актуальной, говорит Крокстрём.

«Сегодня в мире насчитывается более 200 миллионов беженцев. Огромное количество детей являются перемещенными лицами, в их будущем нет определенности».

Чтобы помочь решить эту проблему, компания лицензирует специально разработанный арт-набор, основанный на оригинальных иллюстрациях Янссон из «Большого наводнения», для использования их партнерами в тематической продукции. Часть вырученных средств будет передана в Красный Крест. Цель — собрать миллион евро для Международного комитета Красного Креста и Красного Полумесяца.

«Маленькие тролли и большое наводнение» заканчивается тем, что семейство находит и муми-папу, и муми-дом своей мечты. В рамках празднования юбилея и Недели беженцев в Великобритании компания Moomin Characters Ltd



**Страна муми-троллей, Наантали** Официальный тематический парк муми-троллей в Наантали, на западе Финляндии, открывает свои двери для посещения каждое лето. Посетители могут познакомиться с персонажами книг про муми-троллей, посетить их дома, а также исследовать Муми-долину и все ее чудеса.



**Музей Муми-троллей, Тампере** Музей Муми-троллей — это интерактивный музей для поклонников муми-троллей всех возрастов. Это единственный музей Муми-троллей в мире. Здесь представлены как постоянные, так и временные выставки, в том числе коллекция трехмерных сцен авторства Туулики Пиетиля.

пригласила современных художников в четырех городах для создания своих интерпретаций Муми-дома вместе с местными беженцами.

«Скорей всего, результат будет мало похож на синюю печь, зато будет отражать то, что означает дом для них», — говорит Крокстрём. ■

