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EL ARTE
DEL INVIERNO 
FINLANDÉS
Los finlandeses están muy familiarizados con el hielo y la 
nieve. Para ellos, no son tan solo elementos meteorológi-
cos que llegan con cada invierno nórdico, sino que también 
forman una base cultural y una fuente de inspiración. Las 
condiciones invernales afectan a nuestra vida cotidiana, 
ya sea en el tráfico, en la vivienda, en los deportes, en la 
música o en el arte. 

El paisaje invernal puede parecer hostil; pero para 
nosotros, los lagos helados forman atajos prácticos y la 
nieve hasta las rodillas en un bosque no es más que una 
invitación a la práctica del esquí. En Salla (Finlandia) se 
descubrió un esquí de más de 5.000 años, uno de los más 
antiguos del mundo, todo un símbolo de nuestra longeva 
relación con la nieve y el hielo. 

Hoy en día seguimos manteniendo esa relación, a 
menudo gracias a la tecnología punta. 

Los buques rompehielos mantienen abiertas las vías 
marítimas, y los equipos de quitanieves despejan las pis-
tas de los aeropuertos, incluso en las ventiscas más cru-
das. A la que cae la primera nevada copiosa, la gente saca 
sus cámaras al exterior y pronto las redes sociales se lle-
nan de árboles mágicos vestidos de blanco y brillantes 
cristales de hielo en paisajes cubiertos de nieve.  

La conexión, desde los antiguos esquís de Salla hasta 
las modernas maravillas de la ingeniería, es evidente: el 
hielo y la nieve no solo forman parte de nuestro entorno; 
forman parte de nuestra identidad. 

En este número de la revista This is Finland analiza-
mos el hielo en profundidad desde el punto de vista de 
un investigador. También abordamos otros temas tanto de 
invierno como de verano, como por ejemplo los libros y 
películas del género noir nórdico, la natación, los autorre-
tratos artísticos y la fotografía de naturaleza, entre otros. 

¡Feliz lectura! 
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De nuestros colaboradores
«La protagonista de nuestra portada es la reina del noir 
nórdico Satu Rämö. Las historias de este género literario 
suelen transcurrir en la oscuridad, pero nuestro equipo 
quiso jugar con la luz infinita de una tarde de verano 
finlandés. Para un espectacular telón de fondo elegimos 
otro elemento intrigante: la arquitectura art nouveau, 
conocida localmente como Jugend, popular a principios 
del siglo XX. Los arquitectos finlandeses hicieron suyo el 
movimiento y lo adaptaron inspirándose en la naturaleza 
finlandesa, la mitología y los motivos medievales. La 
sesión fotográfica tuvo lugar en Luotsikatu, una calle del 
barrio de Katajanokka recientemente elegida la calle más 
bonita de Helsinki». PRODUCTORA EEVA KYLÉN
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ÄÄNIÄ es un paisaje 
sonoro compuesto 
por Lauri Porra 
que propone al 
oyente un viaje 
por Finlandia. Te 
permite experimentar 
Finlandia o 
simplemente 
encontrar un rincón 
feliz en tu interior. 
Escucha el paisaje 
sonoro de Ääniä:
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En la obra de Satu Rämö, la tristeza característica del noir nórdico se contrarresta con calidez y humanidad.

5

LUZ EN LA 
OSCURIDAD

El noir nórdico es un género de ficción policíaca que surge del desasosiego: 
la sociedad está rota y el invierno nunca acaba del todo. La serie Hildur, un 
superventas de la autora finlandesa Satu Rämö ahora llevado a la pequeña 
pantalla, sigue alimentando esta sombría tradición al tiempo que revela 
un atisbo de humanidad dentro de la oscuridad.

TEXTO KRISTIINA ELLA MARKKANEN FOTOGRAFÍA MIKAEL NIEMI
ESTILO SUVI POUTIAINEN MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA ESSI KYLMÄNEN
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Las raíces finlandesas y el hogar islandés de Satu Rämö conforman la atmósfera de su serie policíaca superventas.
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APORTAR ligereza 
a un género que 
se caracteriza 
por su oscuri-
dad, tanto lite-
ral como figu-
rada, no es en 
absoluto senci-

llo. Sin embargo, la autora de noir 
nórdico Satu Rämö lo ha con-
seguido. Rämö trata bien a sus 
personajes e intenta ver el lado 
bueno de las personas, incluso 
cuando su diablo interior gana la 
partida. 

«Afronto mi trabajo con una 
mentalidad compasiva, especial-
mente al crear personajes que 
hacen cosas dañinas o moral-
mente cuestionables», afirma. 
«Intento acercarme a ellos con 
cierta ternura, con el fin de enten-
der qué impulsa su comporta-
miento».

Rämö es conocida sobre 
todo por su bestseller interna-
cional Hildur y sus secuelas Rósa 
& Björk, Jakob, Rakel y Tinna. La 
serie, ambientada en un remoto 
pueblo islandés, comienza con 
la oficial de policía Hildur Rúnars­
dóttir y su compañero finlandés, 
el policía en prácticas Jakob Johan-
son, tratando de resolver una 
serie de asesinatos interconecta-
dos. Mientras trabaja como jefa 
de la unidad de niños desapareci-
dos, Hildur tiene que lidiar con su 
propio trauma, causado por la des-
aparición de sus hermanas peque-
ñas años antes. 

Cuando Rämö habla de abor-
dar todos sus personajes con una 
mirada compasiva, se refiere a 
intentar comprender las podero-
sas emociones que se esconden 
tras la criminalidad. A menudo, 
estas tienen su origen en la ver-
güenza, el rechazo y la sensación 
de no ser vistos o escuchados. 

«No estoy interesada en glo-
rificar la violencia», afirma. «Lo 
que quiero es entender qué la 
impulsa». Todos llevamos dentro 
un pozo profundo y oscuro, que 
refleja cosas diferentes en cada 
uno de nosotros. Ese es el espa-
cio que me atrae explorar».

Un éxito inesperado
Desde su publicación en 2022, 
la serie de libros de Hildur se ha 
convertido en un tremendo éxito. 
Ha batido récords de ventas en 
Finlandia y triunfado en los mer-
cados internacionales. Los dere-
chos de traducción se han ven-
dido a decenas de países, entre 
ellos el Reino Unido y Alemania, 

donde el libro estuvo ocho sema-
nas en la lista de los más vendi-
dos de la revista Der Spiegel. El 
primero de los tres volúmenes 
de Hildur se ha adaptado recien-
temente a una obra de teatro en 
finés, y en 2026 se estrenará una 
serie de televisión de producción 
internacional basada en los libros. 

Rämö no se atreve a dar las 
claves del éxito del universo de 
Hildur, pero sospecha que puede 
tener algo que ver con el enfoque 
humano de sus personajes.

La profundidad emocional se 
percibe en las interacciones y los 
pequeños gestos, especialmente 
entre Hildur y Jakob. Estos perso-
najes se desean lo mejor, incluso 
cuando el mundo que les rodea 
se cierra sobre ellos. Ya sea por la 
batalla legal de Jakob por la cus-
todia de su hijo pequeño o por 
la resiliencia sosegada de Hildur 
al enfrentarse a una pérdida tras 
otra, los lectores han conectado 
emocionalmente con la serie. 

«Muchos lectores me han 
dicho que no suelen leer novela 
negra, pero que se han aficio-
nado al género a través de mis 
personajes», afirma Rämö. «Para 
muchos, la empatía emocional es 
lo primero, y luego están los crí-
menes y los giros de la trama». 

Rämö ha logrado captar 
el interés del esquivo «gran 
público»: en una feria del libro, un 
grupo de chicos adolescentes se 
le acercó para pedirle autógrafos, 
mientras que, por otro lado, tam-
bién ha recibido cartas manuscri-
tas de lectores de 90 años.

Crear un nuevo amigo
El personaje de Hildur nació 
durante el confinamiento causado 
por la pandemia de Covid. Rämö, 
de origen finlandés, se enamoró 
por primera vez de Islandia (y de 
un islandés) a principios de la 
década de 2000, cuando era una 
estudiante de intercambio. Ese 
hombre es ahora su marido, con 
quien tiene dos hijos. La familia 
lleva más de una década viviendo 
en Islandia. 

Rämö y su familia abando-
naron Reikiavik para trasladarse 
a Ísafjörður, una villa de 3.000 
habitantes a siete horas de la 
capital, justo cuando empeza-
ban las restricciones por el Covid. 
Como recién llegados, aún no 
habían establecido lazos con sus 
vecinos. Atrapada en casa y des-
esperada por encontrar algo que 
hacer, Rämö recordó que de niña 
tenía un amigo imaginario. 

«Conversábamos y jugába-
mos al escondite», recuerda con 
cariño. Aunque esa amistad solo 
existió en la mente de Rämö, creó 
un sentimiento de pertenencia 
real. 

Así que se retrotrajo a su 
infancia y empezó a imaginar. 
Quería crear a alguien con quien 
pudiera identificarse, pero que 
fuera lo suficientemente diferente 
como para resultar intrigante. 

Poco a poco, Hildur fue 
cobrando vida: una agente de poli-
cía que practica surf en el indó-
mito océano Atlántico, es capaz de 
levantar el doble de su peso cor-
poral y le gusta almorzar pizza. 

A través de este personaje, 
Rämö exploró los rincones oscu-
ros de la pacífica comunidad 
islandesa. En Ísafjörður los índi-
ces de delincuencia son bajos, 
y la gente se siente lo bastante 
segura como para dejar las puer-
tas sin cerrar con llave por la 
noche.

Pero, ¿y si esa sensación de 
seguridad fuese falsa? ¿Y si el 
abuso de menores, la corrupción 
y el amiguismo también forma-
ran secretamente parte de esta 
comunidad? 

Así nació un clásico del noir 
nórdico moderno, cuya trama 
está trufada de crítica social. 

Luchando contra un 
noviembre interminable
El enfoque compasivo con el que 
Rämö moldea a sus personajes 
no es precisamente habitual en el 
género noir nórdico y sus adap-
taciones cinematográficas. De 
hecho, Jaakko Seppälä, profe-
sor de cine y televisión en la Uni-
versidad de Helsinki, describe el 
género de esta manera: 

«El noir nórdico es un género 
de ficción criminal que se nutre 
de las emociones negativas, con 
un noviembre interminable como 
telón de fondo. La nieve aún no 
ha llegado, todo está muy oscuro 
y llueve. La gente está decepcio-
nada y agotada». 

Según Seppälä, hay un rasgo 
que distingue al género, espe-
cialmente en comparación con la 
novela negra estadounidense.

«En un segundo plano pode-
mos percibir cómo el estado 
del bienestar nórdico va degra-
dándose poco a poco», afirma. 
«A menudo se presenta a estos 
países como un modelo mundial 
de orden social, asistencia sani-
taria gratuita, servicios sociales 
funcionales y todo eso. Finlan-
dia ha sido proclamada recien-
temente como el país más feliz 
del mundo por octava vez con-
secutiva. Todo esto hace que las 
grietas del sistema sean aún más 
atractivas de explorar».

El noir nórdico se esfuerza en 
sacar a la luz las grietas de un sis-
tema que se supone que cuida de 
todos. Pone de relieve las diferen-
cias de clase situando a los ricos 
en casas elegantes y llenas de 
objetos de diseño, mientras que 
los demás viven en apartamentos 
diminutos o acaban en la calle. 
Éxitos internacionales como la 
serie danesa The Killing o la trilo-
gía Millennium, del escritor sueco 
Stieg Larsson, profundizan en el 
abuso de poder institucional y en 
los fallos del sistema a la hora de 
proteger a mujeres y niños.

«El género hace que nos pre-
guntemos qué nos ha pasado y 
hacia dónde vamos como socie-
dad», afirma Seppälä. «Sentimos 
que hemos perdido algo que 
antaño nos era querido, y ese 

«No estoy interesada en glorificar 
la violencia. Lo que quiero es 
entender qué la impulsa».

→

«Muchos lectores me han 
dicho que no suelen leer 
novela negra, pero que se han 
aficionado al género a través 
de mis personajes».
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En 2025, Hildur, de Satu Rämö, dio el salto a la televisión internacional con una adaptación en forma de serie dramática del mismo título.
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Vea el vídeo de 
la entrevista a 
Satu:

9

algo es el estado del bienestar». 
Incluso los más leves cambios 
estructurales pueden provocar 
grandes temores, sobre todo 
en las personas que ya están a 
merced del sistema o que han 
sido víctimas de sus fracasos. 

Y suele ser entonces cuando 
surgen los delitos. Los especta-
dores permanecen pegados a 
sus pantallas escasamente ilumi-
nadas mientras policías trauma-
tizados persiguen a psicópatas 
y genios del mal, con la brújula 
moral de la detective protago-
nista como única fuente de luz.

Hildur cobra vida
Invierno de 2025. Satu Rämö 
está de pie en una playa de su 
ciudad natal. Es un lugar con el 
que está familiarizada y que visita 
a menudo, pero esta vez es dife-
rente. Frente a ella, en las heladas 
olas del océano, la actriz Ebba 
Katrín Finnsdóttir enseñaba a 
su compañero de reparto Lauri 
Tilkanen a practicar el surf ante la 
cámara. Hildur y Jakob cobraron 
vida en esta adaptación de Hildur 
en una serie de televisión multi-
lingüe filmada exactamente en su 
localización original. 

Según Jaakko Seppälä, el ale-
jamiento de las grandes ciuda-
des para adentrarse en escena-
rios más remotos y periféricos es 
un signo de la evolución del noir 
nórdico. En lugar de Copenhague, 
Helsinki y Malmö, los delincuen-
tes operan en Fjällbacka, Ivalo e 
Ísafjörður. 

Estos cambios dan a conocer 
al espectador nuevos y exóticos 
lugares donde la naturaleza rural 
nórdica adquiere protagonismo 
propio.

Aunque Rämö no participó 
en el guion ni en el casting de la 
serie, los recelosos rayos de luz 
que emanan de los libros se refle-
jan en la pantalla. 

«Es desde luego una serie 
de noir nórdico, pero no será tan 
oscura y deprimente como suele 
ser habitual en el género», dice 

Rämö. «Es cierto que todo es bas-
tante horrible en el universo de 
Hildur, pero también hay muchas 
cosas buenas. Me alegro de que 
hayan decidido mostrar eso».

Convencionalmente 
rompedora
A Rämö le gusta romper las con-
venciones de género. No hay 
mujeres asesinadas encontradas 
desnudas en la playa, ni detecti-
ves coqueteando con el alcoho-
lismo mientras intentan deses-
peradamente conciliar trabajo y 
familia. 

Mientras que los protago-
nistas tradicionales del noir nór-
dico ahogan su estrés en alcohol 
y trasnochan, Hildur, la protago-
nista de Rämö, sale a correr y dis-
fruta de un plato de salchichas 
grasientas con su tía. Jakob, su 
compañero finlandés, hace punto. 

«Quería crear personajes 
que simplemente pudieran vivir 
su vida», dice Rämö. «Jakob es 
más calmado y de trato más dócil 
de lo que suele ser un agente 
de policía. A Hildur le gustan el 
sexo casual y hacer pesas sim-
plemente porque así es ella. No 
es una historia heroica sobre una 
mujer musculosa o un hombre 
amable, aunque también necesi-
tamos que sean eso».  

Si hay un cliché del noir nór-
dico con el que se siente identifi-
cada, es el aislamiento. Como fin-
landesa que vive en Islandia, Rämö 
se encuentra entre dos países y 
dos nacionalidades, y siempre se 
siente un poco forastera. 

La propia Hildur ocupa un 
limbo similar. Disfruta de su vida 
solitaria, sin un grupo numeroso 
de amigos ni una pareja román-
tica. No quiere formar su propia 
familia, pero añora a la que 
perdió.

Rämö se identifica con ese 
sentimiento de soledad. Dice: 
«Hay algo maravillosamente 
melancólico en Hildur y en la histo-
ria que se cuenta a sí misma. Está 
sola, pero no se siente sola». 

The Killing (Förbrydelsen, Dinamarca). La detective 
Sarah Lund resuelve complejos casos de asesinato vis-
tiendo jerséis de punto que acabaron siendo casi tan 
emblemáticos como la propia serie. La serie, que también 
tuvo una adaptación para el público estadounidense, acu-
muló millones de espectadores y varios premios, y contri-
buyó a definir el género noir nórdico a escala internacional.

Bordertown (Sorjonen, Finlandia). Esta serie, todo 
un clásico del género noir nórdico finlandés, está 
ambientada en la soleada ciudad de Lappeenranta, al 
sureste del país, cerca de la frontera rusa. El detective 
Kari Sorjonen investiga oscuros crímenes que contrastan 
enormemente con el apacible ambiente de la ciudad.

El puente (Bron/Broen, Suecia y Dinamarca). La 
detective sueca Saga Norén trabaja con su homólogo 
danés Martin Rohde para resolver el asesinato de dos 
personas cuyos cadáveres aparecen en el puente que 
une sus dos países. La serie se prolongó durante cuatro 
temporadas e inspiró una breve adaptación para la 
televisión estadounidense.

Ártico (Ivalo, Finlandia y Alemania). Ambientada princi-
palmente en la ciudad de Ivalo, en el extremo norte de 
Finlandia, esta serie presenta a la investigadora crimi-
nal Nina Kautsalo deambulando por paisajes invernales 
para resolver escalofriantes casos que tienen conexio-
nes internacionales de gran alcance.

¿Nunca has visto series de noir nórdico? 
Empieza con estas: «Hay algo maravillosamente 

melancólico en Hildur y en 
la historia que se cuenta a sí 
misma. Está sola, pero no se 
siente sola».
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LA PESADA PUERTA se abre y nos 
recibe una ráfaga de aire frío.

«En verano, este es mi lugar 
favorito de nuestras oficinas», 
dice Mika Hovilainen con una 
sonrisa. Hovilainen es el direc-
tor general de Aker Arctic, una 
empresa dedicada al diseño de 
buques rompehielos.

Pequeñas embarcaciones 
rojas se reparten ordenadamente 
el amplio espacio, con sus cascos 
curvándose elegantemente hacia 
dentro y hacia fuera. Se trata de 
miniaturas de unos pocos metros 
de largo de los buques rompe-
hielos y de casco reforzado, tanto 
actuales como futuros, diseña-
dos por Aker Arctic.

Actualmente, el mar inme-
diatamente adyacente a las ofi-
cinas de la empresa en el puerto 
de Vuosaari, al este de Helsinki, 
no tiene hielo. Pero en un par de 
meses, cuando las temperatu-
ras empiecen a bajar, los buques 
rompehielos volverán a entrar en 
acción.

Finlandia es famosa en todo 
el mundo por su experiencia a 
la hora de romper hielo. Estos 
conocimientos técnicos nacieron 
de la necesidad, ya que todos los 
puertos finlandeses se congelan 
en invierno, algo que solo sucede 
también en Estonia. Es impera-
tivo mantener abiertas las rutas 

→

de navegación marítima. Este 
desafío ha impulsado la innova-
ción tecnológica y ha permitido 
conocer en profundidad el com-
portamiento del hielo.

Hovilainen abre otra puerta 
y el aire se vuelve aún más frío. 
Estamos ante el orgullo de Aker 
Arctic: un tanque de hielo de 
75 metros de largo donde los 
empleados y los investigadores 
visitantes pueden observar cómo 
los buques en miniatura manio-
bran en aguas cubiertas de hielo. 

Las pruebas en condiciones 
reales –aunque sea a escala 1:40 
para los buques más grandes– 
son cruciales para comprender 
cómo interactúan el hielo y los 
buques.

«La gente suele pensar que 
un buque rompehielos simple-
mente pasa a través de la masa 
de hielo embistiéndola y obligán-
dola a apartarse de su camino», 
afirma Hovilainen.

«De hecho, la forma del casco 
convierte una fuerza de avance 
en una fuerza hacia abajo que 
rompe el hielo. El hielo se desliza 
por debajo del casco, se rompe 
en trozos más pequeños y es 
empujado hacia atrás y hacia los 
lados». 

El hielo es más  
de lo que parece
«El hielo es un material difícil», 
reflexiona Jukka Tuhkuri, profe-
sor de la Universidad Aalto espe-
cializado en mecánica del hielo, 
disciplina que estudia cómo el 
hielo se deforma y se rompe.

Tuhkuri afirma que la gente 
tiene algunas creencias erróneas 
sobre el hielo. La primera y más 
persistente es que el hielo es frío. 
«Como material, el hielo no es 
frío, porque está muy cerca de su 
punto de fusión».

Para ilustrarlo, compara el 
hielo con el acero, que se funde a 
unos 1.500 grados centígrados. 
A temperatura ambiente, una 
viga de acero está aún lejos de 
su punto de fusión. Sin embargo, 
incluso a 10 grados bajo cero, una 
temperatura habitual en invierno, 
el hielo ya está muy cerca de 
derretirse.

Mika Hovilainen es el director 
ejecutivo de Aker Arctic.
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TEXTO LOTTA HEIKKERI ILUSTRACIÓN TILDA ROSE FOTOGRAFÍA VESA LAITINEN

La experiencia que los finlandeses han acumulado 
sobre el hielo y la nieve nació de la necesidad y 
ha derivado en innovaciones vanguardistas que 
han triunfado en todo el mundo. A medida que 
los inviernos se vuelven más cálidos por efecto 
del cambio climático, este snow-how está más 
solicitado que nunca.
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nuestra cultura y lo convertimos 
en una innovación patentada y 
atractiva para el mundo entero».

El hielo caliente se 
comporta de forma 
diferente
Los expertos finlandeses en hielo 
y nieve deben adaptarse ahora a 
un reto enorme: el cambio climá-
tico.

A medida que los inviernos 
se vuelven más suaves y aumen-
tan las oscilaciones térmicas, el 
hielo de también cambia. Última-
mente, el profesor Jukka Tuhkuri 
ha estado estudiando lo que él 
llama «hielo caliente».

Una pregunta clave que 
Tuhkuri y sus colegas están tra-
tando de responder cuanto antes 
es qué tipo de cargas ejerce el 
hielo caliente sobre los buques 
rompehielos. Este conocimiento 
es crucial no solo para los buques 
rompehielos, sino también para 
otras embarcaciones que ope-
ran en aguas cada vez con menos 
hielo.

«Hemos descubierto algunas 
cosas sorprendentes sobre el 
hielo caliente», afirma. «Por ejem-
plo, hemos determinado que las 
cargas de hielo sobre los barcos 
en condiciones de hielo caliente y 
blando pueden ser tan elevadas 
como las cargas con hielo frío y 
duro».

Según Tuhkuri, incluso los 
cambios graduales en la tem-
peratura del hielo pueden influir 
notablemente en sus cualida-
des materiales. Estas conclusio-
nes todavía no se reflejan en los 
cálculos ni en las directrices de 
construcción de embarcaciones.

«Cuando las condiciones 
del hielo son aparentemente 
–y subrayo la palabra aparente-
mente– fáciles, las embarcacio-
nes sin reforzar podrán nave-
gar por más tiempo en otoño y 
comenzarán a hacerlo antes en 
primavera, pero puede que el 
hielo caliente no sea tan inocente 
como aparenta», afirma.

Ante aguas turbulentas
En el tanque de pruebas de Aker 
Arctic, un prototipo en miniatura 
de un buque rompehielos per-
manece inmóvil en aguas abier-
tas. Unas cuantas placas de hielo 
translúcido flotan cerca, los últi-
mos restos de las pruebas reali-
zadas hoy.

Para la industria de los 
buques rompehielos, el cambio 

la carretera de circunvalación 3 
se encuentra Oittaa, uno de los 
centros recreativos al aire libre 
más populares de las inmediacio-
nes de la capital. Disfruta de una 
de las temporadas de esquí de 
fondo más largas del país, incluso 
en comparación con la región del 
norte.

Puede que en la región de la 
capital solo haya nevadas copio-
sas unas pocas veces al año, pero 
la nieve almacenada de la tempo-
rada anterior permite a menudo 
que la temporada de esquí de 
Oittaa comience a finales de 
octubre, antes de que empiece a 
nevar.

Almacenar nieve no es una 
práctica novedosa. Antes de que 
existieran los frigoríficos, la nieve 
y el hielo se cubrían con serrín o 
virutas de madera para ayudar a 
conservar los alimentos. Ahora, 
además es un negocio en auge.

«Almacenar la nieve exis-
tente es la forma más eficiente de 
garantizar que haya nieve a prin-
cipios de temporada», explica 
Antti Lauslahti, director general 
de Snow Secure, una empresa 
dedicada al desarrollo de siste-
mas de almacenamiento de nieve.

El almacenamiento de nieve es 
especialmente atractivo para los 
centros de esquí de Europa y Nor-
teamérica. La posibilidad de abrir 
las pistas en fechas tempranas, 
cuando aún no hay nieve natural o 

no hace suficiente frío para utilizar 
los cañones de nieve que convier-
ten el agua en nieve, supone una 
gran ventaja financiera.

Según Lauslahti, almacenar 
nieve no sustituye a los cañones 
de nieve, sino que los comple-
menta.

«Los cañones de nieve pro-
ducen nieve de la mejor calidad 
cuando la temperatura ronda 
los diez grados bajo cero. Es el 
momento óptimo para fabricar 
buena nieve y almacenarla para la 
siguiente temporada».

La nieve se acumula for-
mando montículos compactos 
y se cubre con mantas aislan-
tes. Los sensores controlan la 
temperatura dentro y fuera de 
la cubierta. Lauslahti afirma que, 
incluso cuando la temperatura 
exterior supera los 40 grados, 
apenas alcanza los cero grados a 
pocos centímetros por debajo de 
la superficie del montículo.

«Creo que se trata de una 
solución muy finlandesa. Toma-
mos algo muy específico de 

«Nuestro objetivo es conseguir 
que las pistas tengan durante 
todo el año las mismas 
condiciones que en verano». →
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Otra idea equivocada es que 
el hielo es frágil.

«Sí, el hielo puede ser frágil 
cuando está frío o sometido a 
una carga rápida; pero si el hielo 
se somete a una tensión lenta y 
constante, por ejemplo cuando 
se le empuja contra algo, fluye 
como un líquido», explica Tuhkuri.

Maniobrar una embarcación 
en mares cubiertos de hielo es 
mucho más complejo que en 
aguas abiertas. Por si fuera poco, 
el hielo marino no siempre es una 
única extensión plana, sino un 
laberinto de bancas de hielo que 
se mueven y se presionan entre sí 
con las corrientes y el viento, ejer-
ciendo una enorme presión sobre 
cualquier obstáculo que se inter-
ponga en su camino.

«Cuando el viento presiona 
el hielo lentamente contra una 
embarcación o una estructura, 
como un puente o un aerogenera-
dor en alta mar, es cualquier cosa 
menos frágil».

Un snow-how incomparable 
que mantiene abiertos los 
aeropuertos
El hielo es la razón de ser de la 
experiencia acumulada por Aker 
Arctic y la investigación de Jukka 
Tuhkuri, pero en el aeropuerto 
de Helsinki es un visitante no 
deseado.

Los aviones necesitan fricción 
para despegar y aterrizar con 

seguridad. Cuando las tempera-
turas se acercan a los cero grados 
y empieza a formarse hielo en la 
pista, las operaciones de man-
tenimiento del aeropuerto más 
activo de Finlandia se ponen en 
marcha.

«Nuestro objetivo es con-
seguir que las pistas tengan 
durante todo el año las mismas 
condiciones que en verano», 
afirma Jani Elasmaa, vicepresi-
dente de Finavia. La empresa se 
encarga del mantenimiento de la 
red aeroportuaria de Finlandia y 
es mundialmente famosa por su 
snow-how, es decir, su capacidad 

Jukka Tuhkuri estudia la mecánica del hielo y la tecnología marina ártica.

de mantener los aeropuertos 
seguros y operativos en las con-
diciones meteorológicas más 
adversas.

«Lo ideal en invierno sería 
que hubiera periodos prolonga-
dos de temperaturas bajo cero», 
afirma. «Enfrentarse a unas con-
diciones meteorológicas impre-
decibles y a temperaturas que 
oscilan por encima y por debajo 
del punto de congelación (condi-
ciones que hoy en día tenemos a 
menudo) es todo un reto».

En el momento más crudo del 
invierno hay unos 130 trabajado-
res de mantenimiento sobre el 

terreno. Se dedican a limpiar las 
pistas de nieve con espectacula-
res convoyes de camiones e ins-
peccionan el asfalto en busca de 
daños causados por el hielo, otro 
problema asociado a las repeti-
das heladas y deshielos.

El snow-how de Finavia atrae 
a visitantes de otros aeropuertos, 
quienes se muestran especial-
mente interesados en la colabo-
ración entre el control del tráfico 
aéreo y el equipo de tierra.

«No se trata de mantener los 
aviones en el aire a cualquier pre-
cio», dice Elasmaa. «La prioridad 
es garantizar que los pasajeros y 
la tripulación lleguen sanos y sal-
vos a casa».

La decisión de cerrar el tráfico 
aéreo nunca se toma a la ligera, 
pero a veces es la única opción. 
Hace unos años, un aguacero de 
agua sobreenfriada cubrió las 
zonas de las rampas aeroportua-
rias, los aviones y todo el equipo 
de mantenimiento con una capa 
de hielo de cuatro centímetros de 
espesor. Hubo que detener todo 
el tráfico aéreo.

«Al cabo de dos horas está-
bamos de nuevo en marcha», dice 
Elasmaa, con un atisbo de orgullo 
en su voz. 

Almacenar nieve salva 
temporadas de esquí
A solo 20 kilómetros al oeste 
del aeropuerto de Helsinki por 
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Cuando el snow-
how es divertido
Prueba la escultura en hielo, haz un 
crucero en un buque rompehielos 
o relájate en una sauna de nieve. 
Estas propuestas combinan el snow-
how con opciones de alojamiento.

Castillo de nieve de Kemi El castillo 
cuenta durante todo el año en su planta 
baja con la SnowExperience365, que 
incluye esculturas de hielo, un tobogán 
de hielo y un restaurante con mesas 
de hielo. Cuando Winter Park abre sus 
puertas, los visitantes pueden pasear por 
un laberinto de nieve, divertirse en una 
pista de tubing y disfrutar del hoijakka, 
un carrusel de trineos tradicional. 
Durante los meses de invierno, el 
castillo también es el destino final de los 
cruceros en buques rompehielos de tres 
horas de duración que parten de Tornio  
y Haparanda. SnowExperience365 abre 
todo el año, mientras que SnowCastle Winter 
Park abre normalmente de mediados de 
enero a abril.

Snow Village, Lainio y Kittilä,  
tres hoteles en Laponia
El Snow Village se construye desde cero 
cada invierno, y deleita a sus huéspedes 
con impresionantes obras de arte sobre 
hielo. El tema para 2026 es el mundo 
submarino, algo que también se reflejará 
en la decoración de su exclusiva y lujosa 
suite de hielo. Abierto de diciembre a abril.

Hotel Arctic Snow, Rovaniemi
La sauna de hielo y el restaurante de 
nieve del hotel acogen visitantes solo 
durante la temporada de invierno, pero 
puedes probar tus dotes como escultor 
en hielo o alojarte en un iglú de cristal 
cualquier día del año. El hotel está abierto 
todo el año, mientras que el hotel de hielo y 
el restaurante de nieve abren de diciembre 
a marzo.

Cueva de hielo de los Mumin, 
Leppävirta, cerca de Kuopio
Deslízate por el tobogán de hielo para 
visitar las esculturas de hielo de los 
entrañables trolls creados por la autora y 
artista finlandesa Tove Jansson. Si hace 
demasiado frío, puedes regresar al nivel 
del suelo y entrar en calor en las piscinas 
y saunas del balneario de Vesileppis. 
Abierto todo el año.
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climático es tanto una oportuni-
dad como un reto. Se espera que, 
a medida que se consiga mante-
ner abiertas las vías navegables 
durante más tiempo, el tráfico 
crezca significativamente, lo que 
hará aumentar la demanda de 
buques reforzados contra el hielo.

Por otro lado, los buques 
rompehielos no se han cons-
truido para largas travesías en 
aguas abiertas y turbulentas.

«Un buque que es ideal para 
romper hielo no lo es para nave-
gar en aguas abiertas y con 
oleaje», explica Hovilainen. «El 
ciclo de vida de un buque rompe-
hielos puede ser de más de 50 
años, así que tenemos que eva-
luar cuidadosamente qué tipo de 
necesidades tendrán los buques 
en el futuro».

Descendemos por unas esca-
leras hasta una zona de obser-
vación situada bajo el tanque de 

pruebas. Aquí, una ventana reco-
rre la piscina en toda su longitud. 
A través de ella, vemos directa-
mente la parte inferior del casco 
del prototipo. Según Hovilai-
nen, es aquí donde se producen 
muchos de los grandes descubri-
mientos sobre el hielo.

Al fin y al cabo, el hielo es un 
material difícil, que ni los orde-
nadores ni los modelos de pre-
dicción meteorológica basados 
en inteligencia artificial pueden 
comprender del todo. Cuando, en 
el futuro, la versión a tamaño real 
de este buque atraviese un ama-
sijo de bancas flotantes de hielo, 
seguirá dependiendo del conoci-
miento que las personas tengan 
del hielo.

«Incluso con toda la tecnolo-
gía», dice Hovilainen, «el buque 
sigue dependiendo de la expe-
riencia del capitán y de su capaci-
dad para “leer” el hielo». 

Buque rompehielos Buque diseñado 
para romper el hielo y abrir paso a otros 
buques. Cuenta con un casco reforzado 
y redondeado y motores muy potentes. 
Realiza diversas maniobras para despren-
derse del hielo.

Buque de casco reforzado Buque que 
puede navegar por aguas heladas pero 
no puede romper hielo grueso. A menudo 
se utiliza para la navegación comercial, la 
investigación o con fines militares, y suele 
ir detrás de un buque rompehielos en 
condiciones adversas de hielo.

Clases de hielo Los países tienen 
diferentes clasificaciones y requisitos 
para los buques de casco reforzado para 
el hielo. En Finlandia existen seis clases 
de estos buques, cada una con requisitos 
específicos en cuanto al diseño del casco, 
la potencia del motor y el rendimiento de 
navegación en presencia de hielo.

Buques rompehielos finlandeses  
Alrededor del 80 % de los rompehielos del 
mundo se diseñan en Finlandia y en torno 
al 60 % se construyen en este país.

Finlandia cuenta con ocho buques 
rompehielos operativos: Otso, Kontio, 
Voima, Urho, Sisu, Fennica, Nordica, Ahto 
y Polaris, el primer buque rompehielos 
del mundo que utiliza gas natural licuado 
como combustible. En verano, muchos 
de ellos pueden verse amarrados en 
Katajanokka, cerca del centro de Helsinki. 
Se está fabricando un nuevo buque 
rompehielos,  Aino, que estará operativo 
en 2029.

Conoce los buques

Vea el vídeo de 
la entrevista a 
Jukka Tuhkuri:
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TEXTO NINNI LEHTNIEMI FOTOGRAFÍA HEIDI PIIROINEN

Adentrarse en masas de agua naturales es una pasión compartida por 
muchos finlandeses. Les hemos preguntado a tres de ellos por su afición 
a la natación. Nos hablaron de la flotación relajante, de su coraje y del 
suave contacto del agua del lago sobre la piel. 
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«LA GENTE SIEMPRE 
SALE DEL LAGO 
SONRIENDO»
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«La natación en 
aguas naturales no 
va de entrenar duro, 
sino de disfrutar».

19

Martti Laajus, fundador del grupo 
de natación en aguas abiertas 
Kaitalampi de Espoo.
«La natación en aguas abiertas es adecuada 
para todas las edades, especialmente para las 
personas mayores, ya que es muy beneficiosa 
para las articulaciones. Es una forma estupen-
da de mantenerse en forma y divertirse al aire 
libre. Funciona como entrenamiento cardiovas-
cular y respiratorio para todo el cuerpo. 

Yo antes participaba en competiciones na-
cionales de natación, ganando varias de ellas. 
En la década de 2010 pasé algunos inviernos 
en las Islas Canarias (España), y pronto me afi-
cioné a la natación en aguas abiertas, muy po-
pular allí. Ya habíamos nadado con unos ami-
gos en los años 80 en Kaitalampi, un estanque 
de Espoo. 

Se me ocurrió la idea de que podríamos 
poner en marcha algo parecido, aunque aquí 
la temporada sea mucho más corta. He creado 
el grupo de Facebook Kaitalampi Open Water 
para que la gente encuentre compañeros de 

natación. No puedo atribuirme todo el mérito, 
pero desde entonces hemos asistido a un re-
nacimiento de la natación en aguas abiertas en 
toda Finlandia.

Voy a nadar a Kaitalampi unas tres veces 
por semana. Últimamente mis temporadas han 
sido más cortas porque he dejado de llevar tra-
je de neopreno. Nadar es mucho más placente-
ro cuando puedo sentir el suave tacto del agua 
del lago en mi piel. La natación en aguas natu-
rales no va de entrenar duro, sino de disfrutar.

Hace años, me di cuenta de que cada vez 
que tenía que tomar una decisión difícil en el 
trabajo, si iba a darme un chapuzón enseguida 
encontraba una solución. Hay estudios que lo 
explican: El flujo sanguíneo del cerebro mejora 
cuando estás en posición horizontal. En el agua 
te aíslas de la sobrecarga sensorial a la que es-
tamos sometidos cada día. Pasar tiempo en el 
bosque es bueno para la salud mental, y las 
aguas abiertas tienen el mismo efecto. No es 
de extrañar que la gente siempre salga del lago 
sonriendo».
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Vea el vídeo de 
nadadores en 
aguas abiertas de 
Kaitalampi:



“The learner needs to take the 

final step on their own: They 

summon their courage, lift up 

«Al principio, estar en el agua me daba miedo, 
pero tenía muchas ganas de aprender».

Aisha Siddiqi, aficionada a la natación.
«Aprendí a nadar hará unos cuatro años, cuando tenía sie-
te años. «Al principio, estar en el agua me daba miedo, 
pero tenía muchas ganas de aprender». Empecé con flota-
dores de seguridad, y mis padres me animaron. Practiqué 
agarrándome al borde de la piscina hasta que tuve el va-
lor suficiente para soltarme. Mi padre se quedó un poco 
más lejos y yo intenté nadar hacia él sin los flotadores.  
Seguí intentándolo una y otra vez, y al final aprendí. Creo 
que mi padre es el mejor profesor de natación.

Conozco diferentes estilos de natación, pero suelo na-
dar boca abajo. Vamos a la piscina una vez a la semana 
con mi familia, y a veces viene algún amigo. Solemos ir a 
la piscina Vuosaari de Helsinki. Yo me lo paso bien sobre 
todo con el tobogán acuático y saltando desde la plata-
forma de saltos.

Nadar es importante para la seguridad: si me caigo 
al agua, sé cómo nadar hasta un lugar seguro; y si se cae 
otra persona, puedo ayudarla. Todos los niños deberían 
aprender a nadar porque es muy importante y divertido».
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Tero Savolainen, especialista de la Federación 
Finlandesa de Natación y Salvamento
y monitor de natación durante 25 años.
«El agua es un entorno de entrenamiento muy distinto al de 
tierra firme, y aprender a nadar no tiene nada que ver con 
aprender a practicar ningún otro deporte. El alumno tiene 
que dar el último paso por sí mismo, y ese momento nunca 
deja de sorprenderme: se arma de valor, levanta los pies y 
empieza a nadar. 

En las escuelas finlandesas, la natación es el único de-
porte que es obligatorio aprender. Es una habilidad que 
salva vidas.

Enseñar a nadar es enseñar a confiar en uno mismo.
Muchas personas temen el agua o tienen inseguridades re-
lacionadas con ella.Tenemos que transformar esas sensa-
ciones en confianza y habilidades. Con los niños todo esto 
ocurre de forma natural a través del juego, pero los adul-
tos necesitan la misma cantidad de repeticiones y la misma 
comprensión. El proceso de generar confianza en el agua 
es el mismo.

En la natación, los fallos pueden ser muy incómodos. 
Por ejemplo, que te entre agua en la nariz resulta desagra-
dable. Esto puede ponerte nervioso y hacer que le acabes 
teniendo miedo al agua; así que cuando esto ocurre, hay 
que recuperar las habilidades y la confianza lo antes po-
sible. Las dudas, la tensión y los contratiempos tienden a 
acumularse, así que nos esforzamos por mantener un ciclo 
positivo. A veces te entra agua en la nariz, pero juntos lo-
graremos superarlo».
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Más que un deporte
En Finlandia, la natación se con-
sidera una habilidad cívica que 
favorece la seguridad, el bien-
estar y la igualdad. Saber nadar 
es esencial en un país con miles 
de lagos y muchos kilómetros 
de costa. La natación se enseña 
en las escuelas como una habili-
dad básica para la vida, que ayu-
da a los niños a ganar confianza 
y estar seguros en el agua. Los 
municipios ofrecen clases de na-
tación y cuentan con piscinas pú-
blicas para garantizar que todo el 
mundo tenga la oportunidad de 
aprender.

Los «derechos de todos» 
(jokaisenoikeudet, en finés) per-
miten tanto a residentes como 
a visitantes disfrutar de la natu-
raleza de forma libre y respon-
sable, y eso incluye la natación. 
Puedes bañarte en lagos, en 
ríos, en el mar e incluso en pro-
piedades privadas, siempre que 
no molestes a los demás ni da-
ñes el medio ambiente. Eso sí, 
debes evitar nadar sin permiso 
cerca de embarcaderos privados, 
patios o casas de campo. Los de-
rechos de todos tienen que ver 
con la libertad, pero también con 
la responsabilidad.

Y no olvides dejar siempre el 
medio natural tal como lo encon-
traste.  

«Saber que mis hijos saben nadar 
me hace sentir mucho más segura».   
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Saara Kotiranta, nadadora aficionada.
«Para mí, la natación no es un deporte, sino algo que hago 
por placer. No tengo mucha técnica ni estoy muy en forma, 
pero me encanta pasar el rato en el agua cristalina de los  
lagos. Voy a nadar al lago Ahvenisto, cerca de Hämeen­
linna, con mi hijo menor y sus amigos, o bien sola. En  
invierno solemos reservar la sauna con un grupo de amigos.  
Nado allí varias veces a la semana en verano y quizá de dos 
a cuatro veces al mes en invierno.

Ahvenisto tiene aguas cristalinas, y la playa es bastan­
te grande, por lo que nunca está abarrotada. En el fondo 
del lago hay manantiales que hacen que el agua esté fres­
ca todo el verano. En un lago pequeño como este no hay 
grandes olas, así que puedo flotar y relajarme.

Descubrí la natación de invierno hace unos tres años.
Ahora soy capaz de aguantar unos minutos dentro de un 
agujero en el hielo, pero normalmente solo entro y salgo. El 
agua fría me ayuda a relajarme, ya que allí dentro es imposi­
ble pensar en otra cosa. 

Tengo tres hijos de 10, 15 y 17 años. Quise que apren­
dieran a nadar desde pequeños. Cuando rondaban los cua­
tro años, los empezábamos a llevar a un club de natación 
una vez a la semana. Vivimos cerca de varios lagos, así 
que han practicado mucho desde entonces. Ahora tienen  
mucha confianza y les encanta bucear. Saber que mis hijos 
saben nadar me hace sentir mucho más segura».
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¿Es posible diseñar  
la felicidad?
Esta es la pregunta que la comi-
saria Anniina Koivu se propuso 
responder mediante una exposi-
ción que se estrenó en la Semana 
del Diseño de Helsinki, el mayor 
festival de diseño y arquitectura 
de los países nórdicos.

«La felicidad es difícil de de-
finir. Es algo entre lo profunda-
mente personal y lo colectivo», 
dice Koivu.

La exposición examina cómo 
el diseño puede desencadenar 
la secreción de las hormonas  
clave en la sensación de felicidad: 
el llamado «cóctel de la felicidad» 
a base de dopamina, serotonina, 
oxitocina y endorfinas.

¿Cómo es que los finlan deses 
encabezan año tras año el Informe 
Mundial sobre la Felicidad? Koivu, 
que nació en Finlandia, creció en 
Alemania y ahora vive en Suiza e 
Italia, tiene algunas ideas:

«En Finlandia las cosas se to-
man con cierta calma, y se apre-
cian y aceptan tal como son, sin 
un constante afán por cambiarlas.

«Me gusta pensar que eso 
tiene que ver con nuestra re lación 
con la naturaleza: aceptar que no 
es necesario someterla ni contro-
larla. Se trata de entender tu lugar 
como parte de algo más grande, 
ya sea la sociedad, la naturaleza o 
el universo».
Designing Happiness, Salone del 
Mobile, Milán, Italia, abril de 
2026.  F
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ALEGRÍA SOBRE RUEDAS
¿Qué? Bicicleta Jopo
¿Cómo? La Jopo, abreviatura de jokaisen 
polkupyörä (es decir, «la bicicleta de todos»), 
fue introducida en 1965 por la empresa fin-
landesa Helkama como respuesta a la cre-
ciente necesidad de una bicicleta práctica y 
de uso diario. Supuso una ruptura radical con 
el diseño tradicional de las bicicletas. Con su 
cuadro ajustable, su sencilla velocidad única y 
sus alegres colores, se diseñó para ser com-
partida, disfrutada y usada por personas de 
todas las edades.

Las bicicletas Jopo se fabrican en Hanko, 
la ciudad más meridional de Finlandia, cono-
cida por su clima soleado. A lo largo de las 
décadas, Jopo se ha convertido en un sím-
bolo del igualitarismo finlandés y de la alegría 
urbana: un auténtico icono del diseño coti-
diano. Sigue siendo una de las favoritas de los 
preadolescentes y adolescentes, que salpican 
de bicicletas de todos los colores los patios 
de los colegios de todo el país.

MOSTRANDO SU VERDADERO COLOR
¿Qué? Marca de estilo de vida Marimekko
¿Cómo? La empresa finlandesa de diseño 
Marimekko lleva desde 1951 tratando de teñir 
de color y alegría la vida cotidiana con atrevi-
dos estampados y paletas de colores vibran-
tes, tanto en prendas de vestir como en artícu-
los para el hogar. Su fundadora, Armi Ratia, se 
imaginó una marca que celebrara la individua-
lidad, el optimismo y la libertad.

En una época en la que era norma que 
la mujer vistiera ropa ajustada y ceñida, 
Marimek  ko se decantó por vestidos holgados 
y llamativos que ofrecían libertad de movi-
miento y expresión. No se trataba solo de 
moda. Fue toda una declaración de libertad, 
especialmente para aquellas mujeres que iban 
asumiendo nuevos roles en la sociedad. En la 
actualidad, los atrevidos motivos y colores de 
Marimekko se combinan con el minimalismo 
nórdico en todo tipo de productos, desde  
vajillas hasta tejidos.

25

¿ALGUIEN PIDIÓ UNA SONRISA?
¿Qué? Robots de reparto diseñados por 
Aivan
¿Cómo? Los robots de reparto de comesti-
bles de Starship son un excelente ejemplo de 
diseño que contagia alegría. Estos robots, que 
pueden verse circulando por las aceras de las 
calles finlandesas, te llevan la compra directa-
mente a la puerta de casa. A diferencia de otros 
robots que pueden resultar fríos o intimidato-
rios, estos son capaces de sacarte una son-
risa. Cuando empezaron a verse por las calles, 
la gente sacaba fotos de estas máquinas de 
aspecto amigable. Hoy en día, los peatones 
siguen parándose a ayudarlos si uno se queda 
atascado o duda en un cruce concurrido.

Según la agencia de diseño finlandesa 
Aivan, la aceptación social fue un factor clave 
en el diseño de los robots. Están expresa-
mente diseñados para evitar parecer amena-
zadores. Su forma compacta y redondeada y 
sus sutiles expresiones hacen que te olvides 
de que son máquinas y los tomes por compa-
ñeros útiles.

TEXTO TAINA AHTELA

DISEÑANDO LA FELICIDAD
Estas creaciones, arraigadas en la funcionalidad y la accesibilidad, van más 
allá de servir a un propósito: celebran los placeres sencillos de la vida.

¿LLUVIA? ¡LISTOS!
¿Qué? Ropa infantil de Reima
¿Cómo? Reima es una empresa 
fundada en 1944 que ha for-
jado su reputación con prendas 
que favorecen la movilidad de 
los niños y el juego al aire libre. 
La apuesta por el sentido prác-
tico se plasma en tejidos imper-
meables, materiales transpira-
bles y una confección duradera. 
Esto refleja un aspecto más pro-
fundo de la idiosincrasia nórdica: 
los niños deben tener libertad 
para explorar, haga el tiempo que 
haga. En Finlandia, el bienestar 
cotidiano se atribuye a menudo al 
tiempo que se pasa al aire libre, 
desde la primera infancia.

Si pasas por delante de cual-
quier guardería de Finlandia en un 
día lluvioso, podrás ver pequeñas 
siluetas con ropa impermeable o 
equipos de agua saltando en los 
charcos y jugando en el barro.

JUEGO DE NIÑOS
¿Qué? Trineo y deslizador 
¿Cómo? Un trineo (pulkka en finés) o un des-
lizador de nieve (liukuri) es algo más que un 
juguete de plástico: es una llamada a la diver-
sión invernal. Estos sencillos objetos, que se 
encuentran en casi todos los hogares finlan-
deses, convierten los días de nieve en opor-
tunidades para moverse, jugar y compartir la 
felicidad, transformando en un parque de atrac-
ciones incluso la colina más pequeña. Y no solo 
eso: en los días nevados de invierno, el medio 
de transporte habitual con el que los menores 
de seis años acuden al jardín de infancia en Fin-
landia es un trineo tirado por un adulto.

Durante generaciones, el clásico pulkka, 
un sencillo trineo de plástico, ha sido el rey de 
la diversión invernal en Finlandia. Su diseño es 
sencillo, duradero y asequible, cualidades que 
reflejan la creencia finlandesa de que el buen 
diseño debe ser accesible y mejorar la vida 
cotidiana.
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Emma Sarpaniemi: El supermercado está abierto independientemente de las condiciones meteorológicas (2024)
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UN ESPEJO
PARA LOS DEMÁS

SEGÚN EMMA SARPANIEMI, a 
todos nos vendría bien un poco 
de alegría y un toque de color en 
estos tiempos.

Esta fotógrafa finlandesa 
está muy solicitada. Su carrera se 
catapultó tras el prestigioso festi-
val de fotografía Les Rencontres 
d'Arles, celebrado en Francia en 
2023. Desde entonces ha reali-
zado numerosas exposiciones 
individuales y colectivas por toda 
Europa, y su ritmo de trabajo 
sigue acelerándose.

Cuando se le pregunta qué 
hace que su trabajo tenga tanta 
repercusión ahora mismo, sonríe 
y hace una pausa para reflexionar.

«Creo que mi trabajo propor-
ciona el tipo de deleite y consuelo 
que la gente necesita hoy en día, 
entre tanta agitación, cambio 
climático y demás», afirma. «La 
gente quiere tener esperanza».

Sus extravagantes autorretra-
tos llaman la atención de la gente. 
Lo mismo posa en lo alto de un 
tobogán del parque con un dis-
fraz de payaso que en su estudio 
con un bicho gigante de peluche 

atado a la espalda. Bajo el color, 
siempre hay un significado más 
profundo.

Sarpaniemi empezó a hacerse 
autorretratos como un medio 
para explorar su identidad mien-
tras estudiaba en la Real Acade-
mia de Arte de La Haya.

«Quería entenderme mejor 
a mí misma y al mundo que me 
rodeaba», dice. «Teniendo en 
cuenta los temas que suelo abor-
dar (identidad, feminidad y roles 
de género), me pareció muy natu-
ral utilizarme a mí misma como 
sujeto».

Entre lo real  
y lo imaginario
Sarpaniemi toma sus fotos en 
analógico, y a menudo deja que 
el cable del disparador se vea en 

En una época de selfies interminables, los autorretratos 
de los artistas nos piden que nos detengamos y 
miremos de verdad. La artista visual Emma Sarpaniemi 
explora la identidad y la feminidad en imágenes lúdicas 
pero profundas.

la foto como recordatorio de que 
controla su propia imagen.

«Siempre me ha fascinado 
la relación entre la fotógrafa y el 
sujeto y las posiciones de poder 
que se derivan», afirma. «¿Cómo 
fotografiar a una persona con 
honestidad y autenticidad, y no 

solo mostrar lo que representa?».
Incluso cuando se disfraza y 

explora diversos roles, siempre 
hay una parte de su verdadero yo 
presente en sus fotografías.

«Una parte es real y otra es 
imaginaria», afirma. «No creo un 
alter ego para mis fotografías. 
Para mí es importante recono-
cerme en mi trabajo. La mirada 
debe ser siempre honesta».

Según Sarpaniemi, crear 
autorretratos requiere mucho tra-
bajo y procesamiento emocional. 

TEXTO LOTTA HEIKKERI FOTOGRAFÍA EMMA SARPANIEMI

Es una artista productiva, pero 
subraya que necesita tiempo 
para reflexionar sobre su trabajo.

«Con los autorretratos nece-
sitas tomar cierta distancia antes 
de ser realmente capaz de mirar-
los, de aceptarlos de verdad», 
dice. «A veces pueden pasar 
meses antes de que pueda eva-
luar algunas fotos con la distancia 
necesaria, con la suficiente obje-
tividad».

Más profundos y crudos 
que los selfies
Los principales elementos de su 
obra (la honestidad, la mirada y 
la distancia) también contribuyen 
a que estos autorretratos se dis-
tingan del interminable flujo de 
selfies.

Sarpaniemi admite que tiene 
una «relación de amor-odio» con 
las redes sociales. Valora las 
conexiones y la visibilidad que 
ofrecen, pero desconfía de su 
naturaleza performativa.

«En la cultura del selfie, la 
gente intenta salir lo mejor posi-
ble», dice. «Yo no elijo mis fotos 

«Para mí es importante 
reconocerme en mi trabajo».

→
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Emma Sarpaniemi: Autorretrato como pirata de parque infantil (2024)
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en función de lo atractiva que 
salga en ellas; no se trata de eso. 
Incluso puedo elegir fotos en las 
que no me gusta mi aspecto».

Ir navegando por los selfies 
perfectos de los demás, señala, 
puede provocar inseguridad y 
presión para lucir igual de bien 
que esas personas. Los auto­
rretratos, sin embargo, no están 
pensados para provocar el mismo 
tipo de comparación.

Para Sarpaniemi, los auto­
rretratos tienen más que ver con 
lo que hay bajo la superficie, las 
emociones y el contexto subya­
cente.

«Los autorretratos son mucho 
más profundos y crudos», afirma. 
«En comparación con los selfies, 
requieren mucha más vulnerabi­
lidad. Cuando miro mis autorre­
tratos, no se me ocurre pensar 
que yo debería tener realmente 
ese aspecto. Lo que pienso es 
vaya, qué imagen tan valiente, 
qué valiente es exponerse así y 
cuántas capas y cuánta historia 
hay detrás».

Aun así, no todo el mundo ve 
la diferencia. Algunos tachan los 

autorretratos de egocéntricos, o 
incluso de una salida fácil, ya que 
todos tenemos cámaras en nues­
tros teléfonos y nos hacemos fotos 
a nosotros mismos todo el tiempo.

«No creo que hacerse auto­
rretratos sea narcisista», afirma. 
«Puedes ser el escenario, el 
espejo en el que se miren los 
demás».

La importancia de ser 
simplemente Emma
En estos momentos, Sarpaniemi 
busca el equilibrio entre sacar 
tiempo para crear nuevas obras 
y hacer frente a las exigencias de 
su meteórica carrera. El mundo 
del arte puede ser gratificante, 
pero también impredecible.

«Estoy increíblemente agra­
decida por todos mis logros y las 
oportunidades que he tenido», 
dice. «Pero, al mismo tiempo, 

estoy sometida a una enorme 
presión».

Cuando la carrera de Sarpa­
niemi despegó, dijo que sí a 
todo, participando en exposicio­

nes individuales y colectivas por 
toda Europa, acudiendo a todos 
los festivales en los que se mos­
traba su obra. Al mismo tiempo, 
creaba nuevas obras a una velo­
cidad vertiginosa y gestionaba la 
pesada carga administrativa de 
una artista.

Sintió que el ritmo se volvía 
demasiado intenso y se tomó un 
merecido descanso para desco­
nectar por completo de su tra­
bajo y recuperar la creatividad.

«He intentado dejar de crear 
constantemente y adoptar hábi­
tos de trabajo más saludables», 
dice. «Los artistas no tenemos 
un horario fijo de trabajo, pero yo 
me pongo límites. Si empiezo a 

«No creo que hacerse 
autorretratos sea narcisista».

trabajar a las siete y media de la 
mañana, puedo parar a las cinco. 
No tengo por qué seguir traba­
jando durante la noche».

Estos años tan ajetreados 
le han enseñado la importancia 
de ser «simplemente Emma», 
no Emma la artista famosa ni la 
Emma que el público ve en las 
fotografías, sino simplemente 
ella misma, sin roles ni responsa­
bilidades.

«Como me dedico a hacer 
autorretratos, la gente suele 
pensar que me gusta ser el cen­
tro de atención; pero en realidad 
soy una persona muy reservada», 
dice sonriendo.

Ser el centro de atención y 
recibir elogios es difícil para ella, 
pero despertar emociones en los 
demás es lo que hace que crear 
arte merezca la pena.

«Hace algún tiempo, estaba 
esperando en un semáforo mon­
tada en mi bicicleta y un tran­
seúnte me dijo que admiraba 
mi trabajo», cuenta. «Fue un 
momento precioso, descubrir 
que lo que haces también tiene 
sentido para los demás». 

Emma Sarpaniemi: El crujido de una manzana al ser mordida resuena por todo el océano azul 
(2024)

Mira el vídeo de 
la entrevista a 
Emma:
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Elina Brotherus (nacida en 
1972) es una de las artistas con-
temporáneas más reconocidas 
de Finlandia. Sus fotografías, 
honestas y sencillas, exploran la 
relación entre las personas y su 
entorno. La historia y la práctica 
del arte son temas recurrentes en 
su obra, como en la serie Artists 
at Work, en la que aparece foto-
grafiada mientras la pintan otros 
artistas.

«Piscina (Transat) se tomó en 
las afueras de París, en la Maison 
Louis Carré, una casa diseñada 
por Alvar Aalto y para mí una de 
sus mejores obras». 

Minjee Hwang Kim (nacida 
en 1991) se dibuja a sí misma no 
para ser vista, sino para ser com-
prendida. La artista coreana resi-
dente en Helsinki utiliza lápices 
de colores para crear autorretra-
tos tan profundamente perso-
nales como universalmente evo-
cadores. El arte de Kim invita al 
espectador a un espacio en el que 
se entremezclan la herencia cultu-
ral y los matices emocionales.

«Sirvo en un plato a Minjee 
aderezada con una pizca de vio-
lencia», escribe, «dejando fuera 
cualquier experiencia positiva o 
de afirmación que pudiera acom-
pañar a mi identidad racial».

 

Elina Brotherus: Piscina (Transat), 2018

Minjee Hwang Kim: Baton, 2023
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A lo largo de la historia, los artistas siempre han usado el 
autorretrato como vehículo de expresión. Estos artistas 
finlandeses y residentes en Finlandia han causado sensación 
internacional con sus obras.

ANTISELFIES VERACES

Helene Schjerfbeck
«He visto a gente salir de su 
exposición completamente en 
silencio, incluso con lágrimas en 
los ojos», dice Anna-Maria von 
Bonsdorff, directora del Museo 
de Arte Ateneum de Helsinki. 

Schjerfbeck (1862-1946), 
célebre pintora modernista, es 
la primera artista finlandesa en 
exponer en solitario en el Museo 
Metropolitano de Arte de Nueva 
York (Seeing Silence: The Pain-
tings of Helene Schjerfbeck, del 
5 de diciembre de 2025 al 4 de 
abril de 2026). 

Uno de los principales atrac-
tivos de la obra de esta artista 
son sus poderosos autorretratos, 
presentes a lo largo de toda su 
carrera, desde que era una joven 
y prometedora pintora hasta con-
vertirse en una anciana a las puer-
tas de la muerte. 

Los autorretratos de Schjerf-
beck son una especie de anti- 
selfies, dice von Bonsdorff. En 
medio de la constante avalancha 
de selfies en las redes sociales, 
los autorretratos de los artistas 
nos piden que nos detengamos y 
miremos de verdad. 

«Los autorretratos nos fasci-
nan porque están más cargados 
de significado que, por ejemplo, 
los paisajes», afirma von Bons-
dorff. «Nos invitan a preguntar-
nos en qué pensaba el o la artista 
mientras hacía la obra». 

Helene Schjerfbeck: Autorretrato, en face I, 1945

TEXTO NINNI LEHTNIEMI
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La ética ante todo
Para Punkka, lo más importante a 
la hora de fotografiar animales es 
hacerlo sin molestarlos ni hacer-
les daño. Nunca da de comer ni 
toca a los animales y siempre 
se esfuerza por integrarse en su 
entorno lo mejor posible.

Punkka recuerda la emoción de 
fotografiar a sus primeros cacho-
rros de zorro, algo que le produjo 
una abrumadora sensación de 
logro. 

«Se puede aprender mucho 
de YouTube o de los libros, pero 
la verdadera escuela de fotogra-
fía de naturaleza es pasar tiempo 
en el campo», afirma. «Cuanto 
mejor conozcas las especies y los 
animales como individuos, sus 
ritmos y comportamientos, más 
probabilidades tendrás de captar 
imágenes magníficas. Dicho esto, 
no siempre puedes confiar en 
que la naturaleza te ofrezca lo que 

KONSTA PUNKKA subió su pri-
mera imagen a Instagram en 
2012. El primer animal que 
mostró fue una simpática ardilla 
roja, y desde entonces ha publi-
cado en su feed fotos de muchos 
más animales. A diferencia de 
otros fotógrafos de naturaleza, 
Punkka rara vez se adentra en 
ella para captar sus instantáneas. 
En vez de eso, prefiere centrarse 
en la vida salvaje presente en el 
entorno urbano que rodea su 
casa de Helsinki.

Punkka nunca se planteó 
ganar dinero con sus fotografías, 
ni se propuso conseguir seguido-
res en todo el mundo. Hoy es un 
fotógrafo autodidacta a tiempo 
completo con más de un millón 
de seguidores en todo el mundo. 
Ha recorrido el mundo fotogra-
fiando diferentes especies ani-
males, y su trabajo se ha publi-
cado en medios internacionales 
como la revista TIME y National 
Geographic.

«Simplemente quería mejo-
rar mi capacidad para captar imá-
genes de la vida salvaje», afirma. 
«Al principio, perfeccioné mis habi-
lidades con la cámara pasando 
tiempo cerca de comederos de 
aves, donde podía fotografiar a las 
ardillas y los pájaros que iban allí a 
comer».

De las tijeras a los zorros
Punkka empezó a enamorarse de 
la fotografía de naturaleza des-
pués de su jornada  de trabajo de 
verano en el Museo de Tecnología 
de Helsinki, cuando tenía 18 años. 
Durante el día, fotografiaba viejos 
teléfonos Nokia y tijeras Fiskars 
para los archivos del museo. Su 
jefe le permitió tomar prestada la 
cámara fuera del horario laboral, 
y él la aprovechó al máximo, ali-
mentando una recién descubierta 
pasión por la fotografía urbana y 
callejera.

Eran los primeros días de Ins-
tagram, y Punkka empezó a ver 
imágenes impresionantes de la 
naturaleza en su feed, que le ins-
piraron para intentar crear las 
suyas propias. Tenía todo lo que 
necesitaba: una bicicleta, una 
cámara y la naturaleza urbana que 
le rodeaba. 

«Empecé a ir en bicicleta a 
los bosques cercanos llevando 
una cámara, sobre todo a primera 
hora de la mañana y a última de 
la tarde, en busca de algo que 
mereciera la pena fotografiar. Al 
poco tiempo, pasaba allí todo mi 
tiempo libre».

«Cuanto más entiendas a los 
animales, más probabilidades 
tendrás de tomar grandes 
instantáneas».

SEURASAARI, HELSINKI

«Siempre encuentro algo cuando 
visito Seurasaari en cualquier 
momento del año. La isla es 

el hogar de una variada fauna, 
como ardillas, búhos y zorros. 

En las noches de verano, he oído 
a polluelos de búho llamar a su 

madre y he visto ardillas jugando 
en el suelo del bosque».

BOSQUE DE HALTIALA, HELSINKI

«Estos bosques, situados al 
norte de Helsinki, son el hogar 

de ciervos, zorros y otros mamí-
feros, y cuentan con muchísimos 
campos abiertos para explorar. 
He pasado muchas horas en las 
cunetas, esperando fotografiar 
zorros cazando ratones, o cier-
vos sobreviviendo en el campo 

durante los duros meses de 
invierno».

LAUTTASAARI, HELSINKI

«Cada vez que la temperatura 
cae por debajo de los -20 °C 
y el cielo está despejado, voy 

a las costas de Lauttasaari. 
Normalmente, el mar no se 

hiela cerca de la costa, lo que 
permite a las aves invernantes 

bañarse en aguas abiertas. 
Además, el mar está más 

caliente que el aire, lo que crea 
una niebla impresionante sobre 

la superficie».

KATARIINANLAAKSO
RESERVA NATURAL, TURKU

«Cuando visito la región de 
Turku, siempre hago una parada 

aquí. Es un paseo cortito a 
través de bosques antiguos, 
que ofrece unas vistas impre-
sionantes del mar, y un lugar 

encantador para ver ratones y 
ardillas disfrutando de su desa-
yuno cerca de las estaciones de 

comederos para aves».

PUIJO, KUOPIO

«El pico Puijo ofrece unas vistas 
impresionantes junto al lago, 
perfectas para iniciarse en la 

fotografía paisajística. También 
he captado magníficas instan-

táneas de ardillas, ciervos y 
zorros en mis visitas a la zona».

Los mejores lugares  
de Konsta Punkka  

para fotografiar fauna 
urbana en Finlandia

quieres; yo he pasado días ente-
ros sin captar una sola instantá-
nea».

El comienzo del verano es la 
época de mayor actividad para 
Punkka, ya que es cuando nacen 
las crías de los animales. Conoce 
la ubicación de determinados 
nidos y hábitats y se levanta 
antes del amanecer para llegar a 
tiempo a su destino antes de que 
la vida salvaje empiece a despe-
rezarse. 

Para conseguir fotos perfec-
tas de estas criaturas, Punkka 
suele permanecer sentado 
durante horas, esperando a que 
aparezcan.

«Muchos de mis momentos 
más memorables ocurren escu-
chando los sonidos de la natura-
leza que me rodea», dice. «Es casi 
como practicar la meditación, un 
grato contraste con el acelerado 
mundo en que vivimos hoy». 

Según Punkka, la verdadera escuela de fotografía de naturaleza es el campo.
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En una mañana de verano en una ciudad finlandesa, a eso 
de las 4 de la madrugada, Konsta Punkka, «el hombre que 
susurraba a las ardillas», se dispone a permanecer sentado 
durante varias horas. Está a la búsqueda de otra bella foto de 
un animal para compartirla con más de un millón de personas 
de todo el mundo. 

SALVAJE Y MARAVILLOSO

TEXTO LAURA IISALO FOTOGRAFÍA SABRINA BQAIN, KONSTA PUNKKA 
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Son saludables
En Finlandia, la avena suele consumirse como 
cereal integral, es decir, conservando todas 
las partes del grano ricas en nutrientes. Las 
investigaciones han demostrado que el be-
taglucano, la fibra dietética hidrosoluble de 
la avena, reduce los niveles de colesterol. La 
avena tiene un alto contenido en fibra, que fa-
vorece la salud intestinal y la proliferación de 
las bacterias intestinales beneficiosas.

Además, son una buena fuente de an-
tioxidantes y selenio, que es fundamental en 
el mantenimiento de un sistema inmunitario 
sano y ayuda al organismo a combatir las in-
fecciones. En resumen, un auténtico supera-
limento.

Son una fuente de innovación 
constante
Finlandia es el segundo exportador mundial 
de avena (después de Canadá) y produce el 
13 % de toda la avena europea. El país es tam-
bién líder mundial en investigación y desarro-
llo de productos con base de avena.

Los sustitutos de la carne y las proteínas 
vegetales figuran entre las categorías de ma-
yor crecimiento en la industria alimentaria, y 
empresas finlandesas como Raisio, Valio y 
Fazer llevan varios años a la vanguardia de 
esta tendencia.

Además de crear productos totalmente 
nuevos, estas empresas finlandesas, verda-
deros innovadores del mundo de la avena, 
también se han centrado en desarrollar op-
ciones sin gluten y aptas para alérgicos, ofre-
ciendo alternativas para personas con diver-
sas limitaciones dietéticas y alergias. 

Son deliciosas 
Todos los finlandeses aprenden 
a elaborar estas sencillas galle-
tas crujientes de avena en las cla-
ses de economía doméstica del 
instituto. Necesitarás:

4 dl (1,7 tazas) de copos de 
avena
2 dl (0,85 tazas) de azúcar 
1 cucharadita de azúcar de 
vainilla
2 cucharadas de harina de 
trigo
2 cucharaditas de levadura en 
polvo
100 g (3,5 oz) de mantequilla 
(derretida y enfriada)
2 huevos

Precalienta el horno a 
200 °C. Mezcla los ingredientes 
secos en un bol. Añade la mante-
quilla y remueve. Añade los hue-
vos y mezcla hasta combinar.

Forra una bandeja para hor-
near con papel pergamino. Vierte 
la masa sobre la bandeja en pe-
queñas cucharadas (aproxima-
damente 2/3 cucharadas por ga-
lleta). Coloca de 9 a 12 galletas 
por bandeja, dejando espacio 
suficiente para que se expandan. 
Hornea durante 6 - 7 minutos, o 
hasta que se doren. Deja enfriar 
por completo, las galletas que-
darán crujientes al enfriarse.
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5 RAZONES
PARA AMAR 
LA AVENA 
FINLANDESA

Hoy en día, la avena es más popular que nunca 
en Finlandia. Debe su auge a una combinación 
perfecta de novedad e innovación, el arraigado 
amor de los finlandeses por los ingredientes 
tradicionales puros y de alta calidad y una fe 
inquebrantable en el desayuno perfecto.

TEXTO VEERA KAUKONIEMI ILUSTRACIÓN HILLA RUUSKANEN 

Puede ser dulce, salada o cualquier 
cosa intermedia
El finlandés medio consume casi diez kilos 
de avena al año. La increíble versatilidad de 
la avena la convierte en el camaleón culinario 
por excelencia, ya que puede usarse tanto en 
postres como en platos salados. Los platos 
clásicos finlandeses a base de avena son las 
gachas, los panes con sustancia, las galletas, 
los pasteles hojaldrados y las tortitas.

Los productos a base de avena refinada 
también ofrecen opciones dulces y saladas 
que hacen las delicias de cualquier paladar. 
Las estanterías de las tiendas finlandesas 
están repletas de chips, regaliz y pasta de 
avena, así como de productos de proteína 
de avena con textura similar a la carne, entre 
otros. También existen numerosas alternati-
vas lácteas a base de avena, como bebidas, 
helados y yogures de avena, así como susti-
tutos del queso.

Un alimento reconfortante
Comer avena es un acto intrínsecamente nos-
tálgico. Empezar el día comiendo gachas de 
avena es una tradición transmitida de genera-
ción en generación. Las gachas del desayuno 
son un alimento reconfortante en su máxima 
expresión, que aporta familiaridad a la vida 
cotidiana y evoca recuerdos de la infancia. 
Las cifras lo avalan: la encuesta nacional so-
bre las gachas de avena encargada por Raisio 
Group en 2019 mostró que casi la mitad de 
los finlandeses desayuna gachas de avena 
entre semana.

Los finlandeses disfrutan de sus gachas 
matinales de innumerables maneras, pero 
casi siempre son platos sencillos cuyo ingre-
diente estrella es la avena. Para disfrutar de 
las gachas como un finlandés, basta con aña-
dir un poco de mantequilla, un chorrito de le-
che o un puñado de bayas. La tradición fin-
landesa no contempla endulzar las gachas: el 
equilibrio perfecto se consigue respetando el 
propio ingrediente.
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Liderar con empatía
Fadumo Ali, CEO de Hoiwa, utili-
za la automatización para resolver 
la ineficacia, al tiempo que cons-
truye un legado basado en la em-
patía.

«Soy un solucionador de problemas 
y cuando siento que algo merece la 
pena, voy a por ello. Los grandes obje-
tivos no pueden conseguirse sin asu-
mir riesgos. 

Hoiwa empezó a operar como 
agencia de colocación para ayudar 
a paliar la escasez de profesionales  
sanitarios. En 2024, cambiamos 
nuestro enfoque. Ahora abordamos 
la ineficacia en las organizaciones 
utilizando nuestro software basado 
en IA para automatizar todo lo auto-
matizable.

Alcanzar los objetivos está muy 
bien, pero las verdaderas lecciones 
se aprenden por el camino. Pasar de 
la idea de negocio original al plan B 
fue todo un reto, pero mi familia, y 
en especial mis hermanos y mis ami-
gos íntimos, estuvieron a mi lado y al 
lado de la empresa, ayudándonos a 
crecer y animándonos a seguir ade-
lante.

Mi objetivo es crear varias empre-
sas y dejar un legado en el mundo 
empresarial. Quiero ser un modelo 
para la próxima generación y demos-
trar que se puede liderar con empatía 
y hacer las cosas a tu manera».
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MÁS ALLÁ DE LA
JERGA DE MODA

Despegando Kelluu es una empresa nacida en un 
granero de Finlandia que está redefiniendo la forma 
en que la humanidad observa el planeta. 
Para Jiri Jormakka, cofundador y jefe de ventas de la 
empresa, sus raíces nórdicas son un punto a favor.

«Nuestros dirigibles complementan otros métodos exis-
tentes como drones, helicópteros y satélites, pero apor-
tamos algo que no está al alcance de ninguno de ellos: 
cobertura precisa, continua y escalable de áreas extensas. 
No se limitan a flotar, sino que se mueven incansablemen-
te por los cielos, permaneciendo en el aire durante largos 
periodos y recogiendo el tipo de datos de alta resolución 
que el mundo necesita. Si podemos volar en condiciones 
árticas, podemos volar en cualquier sitio.

Entre nuestros clientes figuran ciudades, entidades  
públicas, empresas mineras y proveedores de energía, or-
ganizaciones que necesitan información precisa y continua 
sobre el mundo que hay abajo. Además, formamos parte 
del selecto grupo del acelerador DIANA de la OTAN, que 
aplica nuestra tecnología a la defensa y la seguridad. Y de 
cara al futuro, estamos desarrollando la capacidad de esca-
near naciones enteras cada año para crear un gemelo digital 
de la Tierra. Ese tipo de datos transformará la forma en que 
luchamos contra el cambio climático, gestionamos los re-
cursos y velamos por la seguridad de nuestras sociedades.

Mi cometido consiste en estimular las ventas y la  
estrategia para llevar adelante nuestra visión. 
Comenzamos en 2018 en un granero a partir de una  
idea, y ahora somos un grupo de 50 personas que  
evoluciona con rapidez y a escala global. A mi modo de 
ver, esto no es solo una empresa; es una misión. Y segui-
ré en la brecha todo el tiempo que haga falta».

El panorama de las startups finlandesas se basa en tres pilares: el sentido 
práctico, la resiliencia y una firme convicción en hacer las cosas de manera 
diferente. Y también en el hecho de que cuando los emprendedores necesitan 
apoyo, pueden confiar los unos en los otros. TEXTO LAURA IISALO FOTOGRAFÍA OUTI TÖRMÄLÄ
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El poder del juego
Ansu Lönnberg es cofundadora de Mainframe 
Industries. En su opinión, crear una empresa de 
videojuegos en Finlandia da confianza al equipo.

«Mainframe Industries se fundó en Finlandia en 2019 cuan-
do Reynir Harðarson, Thor Gunnarsson y Kjartan Emilsson, 
tres islandeses con gran experiencia en la industria de los 
videojuegos, usaron su red de contactos en Finlandia para 
buscar desarrolladores de videojuegos experimentados 
que hicieran realidad su visión de un juego multijugador ma-
sivo en línea de tipo sandbox y social. También necesitaban 
a alguien que pusiera en marcha y dirigiera la empresa; me 
propusieron para el cargo y fui la persona elegida.

Así funciona esta industria: la gente utiliza sus redes de 
contactos internacionales para ayudar a los nuevos equi-
pos a ponerse en marcha. Esta es mi cuarta startup, pero 
es la primera de la que soy cofundadora.

Lanzamos la versión de acceso anticipado de Pax Dei 
en junio de 2024. El juego se desarrolla en un hermoso 
paisaje ambientado en un mundo de fantasía medieval  
donde los jugadores reúnen recursos, construyen, explo-
ran, derrotan enemigos y, lo que es más importante, en-
tablan relaciones significativas. Juntos, los jugadores 
pueden derrotar a los enemigos y construir ciudades. El 
aspecto social lo es todo. Puedes abandonar un juego, 
pero no a tus amigos.

Hacer esto en Finlandia nos da confianza. Tenemos  
modelos de éxito a los que admirar. Normalmente, para 
desarrollar videojuegos de esta envergadura se requie-
ren cientos de personas. Nosotros somos unos 50, así 
que nos las tenemos que ingeniar. El apoyo del sector es  
increíble, tanto si fracasas como si triunfas. Si fracasas, te 
tomas un respiro y luego empiezas a construir algo nuevo. 
Ojalá seamos una de esas grandes historias de éxito que 
otros admiran». 

39

Todo empieza por el diálogo

El método Timeout (tiempo muerto) permite 

mantener un diálogo respetuoso. Es impor-

tante que todos puedan compartir sus pun-

tos de vista sin interrupciones, afirma Laura 

Arikka, directora general de la Fundación 

Timeout.

«Antes de incorporarme a la Fundación, 

era experta en derechos humanos y tra-

bajaba en la Iglesia Evangélica Luterana 

de Finlandia. Mi trabajo tanto en zonas 

conflictivas como en proyectos multicul-

turales me enseñó qué cosas fomentan o 

desbaratan un diálogo. 

»El método Timeout permite a las per-

sonas ser vistas y escuchadas. Hemos 

procurado que Timeout sea lo más accesi-

ble y fácil de usar posible. Los materiales 

«Las 
conversaciones 
constructivas 

La confianza como 
estrategia
Como cofundadora de SelfHack, 
Lalin Keyvan quiere que la  
ciberseguridad deje de ser un 
lastre y se convierta en una 
ventaja estratégica.

«Estudié arquitectura, pero siem-
pre me han atraído las estructu-
ras invisibles. Hoy en día, eso es 
sinónimo de ”digital”. En mayo de 
2024, fundamos SelfHack para 
hacer frente a un problema costo-
so y recurrente: los ciberataques.

Ayudamos a las empresas a 
identificar sus vulnerabilidades 
antes de que lo hagan los piratas 
informáticos. Reglamentos como 
el RGPD exigen pruebas de pene-
tración periódicas, pero a menu-
do son caras y requieren mucho 
tiempo. Utilizamos la IA para au-
tomatizar el proceso, haciéndolo 
más rápido, asequible y eficaz. 
Me dedico a plasmar la comple-
jidad de la tecnología de seguri-
dad en un producto claro y fácil 
de usar.

Yo nací en Turquía, pero me 
mudé a Finlandia atraída por su 
reputación de felicidad e igual-
dad.

El país cuenta con una sólida 
igualdad de género y una crecien-
te comunidad de empresas emer-
gentes que apoya a las personas 
que realizan un trabajo significa-
tivo, independientemente de su 
procedencia.

Nuestro objetivo es cambiar 
la mentalidad: la ciberseguridad 
no debe ser solo una carga legal. 
Debería ser una ventaja estraté-
gica, una capa invisible de con-
fianza».

«Finlandia cuenta con una sólida igualdad de género y 
una creciente comunidad de empresas emergentes que 
apoya a las personas que realizan un trabajo significativo, 
independientemente de su procedencia».
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A DOCENAS DE METROS bajo tie-
rra, en un espacio que com-
bina un aparcamiento y un refu-
gio antiaéreo, tendrá lugar un 
evento extraordinario. En la ciu-
dad de Oulu, al norte del país, 
el artista danés Jakob Kudsk 
Steensen creará un mundo sub-
terráneo donde fragmentos de 
auténtica naturaleza interactua-
rán con entornos digitales. El 
mundo virtual simulado se cen-
trará en el entorno subártico 
de Oulu, uno de los que más 
rápido está cambiando en todo 
el mundo. 

Underground Clash (título 
provisional) es una de las 
muchas instalaciones que Oulu 
acogerá durante su año como 
Capital Europea de la Cultura 
2026. En una ciudad con una 
fuerte cultura underground, cen-
tro neurálgico del desarrollo del 
6G y sede de empresas tecnoló-
gicas globales como la compa-
ñía de anillos inteligentes Oura, 

mezclar arte y tecnología es algo 
natural.

Según Henri Turunen, el 
director del programa, acercarte 
a la tecnología con curiosidad y 
audacia puede hacer que la veas 
bajo una nueva perspectiva.

«Cuando se utiliza la tecno-
logía más avanzada para crear 
algo profundamente inmersivo, 
la experiencia puede parecer casi 
mágica», afirma. «Hay una espe-
cie de mística o encanto que 
surge cuando el arte y la tecnolo-
gía se dan la mano».

Abrazar lo peculiar
En las últimas décadas, Oulu ha 
sido conocida por sus eventos cul-
turales y las peculiaridades loca-
les que los residentes llaman cari-
ñosamente «rarezas». Entre ellos 
figuran el Campeonato Mundial de 
Air Guitar, el festival tecno Frozen 
People (que se celebra en pleno 
mar helado), la pizza de mayo-
nesa y el coro de hombres grito-
nes Huutajat, que chillan y gritan 
en vez de cantar.  Las subcultu-
ras musicales van desde el harsh 
noise a la música electrónica.

Turunen reconoce y aprecia 
estas peculiaridades. Es fácil unir 
elementos inesperados en una 
comunidad sin miedo a experi-
mentar. 

«Cuando trabajamos sin com-
partimentos estancos, es más fácil 
probar cosas nuevas y cruzar fron-
teras», dice Turunen. «Además, 
aquí tenemos cierta mentalidad 
“hazlo tú mismo”. Si necesitas un 
equipo que se encuentra a 600 
kilómetros, buscamos una solu-
ción todos juntos». 

Un ejemplo de este espíritu 
es VILLIT - The Wild Ones, un 
espectáculo de danza inmersiva 
que forma parte del programa 
estival de Oulu 2026. Creada por 
un gran equipo internacional, 
bailarines locales y miembros 
de la comunidad, la obra invita 
al público a un viaje a través del 
espacio urbano con múltiples 
puntos de entrada y una celebra-
ción final compartida en la que 
todos los caminos convergen. 

«Si necesitas un equipo que 
se encuentra a 600 kilómetros, 
buscamos una solución todos 
juntos». 

El artista Jakob Kudsk Steensen está preparando una instalación inmersiva en un aparcamiento subterráneo.
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CASI MAGIA
A medida que Oulu se abre al mundo para darse a conocer como 
Capital Europea de la Cultura, va combinando la tecnología más 
avanzada con su famoso espíritu cultural alternativo. 

 TEXTO  KRISTIINA ELLA MARKKANEN

Frozen People es un festival invernal 
de música electrónica y arte nórdico 
que se celebra en el mar helado. En 
2026, el evento tomará Nallikari, en 
Oulu, concretamente el 28 de febrero.
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OULU CAPITAL
DE LA CULTURA 2026
LISTA DE EVENTOS 
IMPRESCINDIBLES

Summer Night's Dinner En el Summer Night's 
Dinner, los invitados comparten platos locales 
en una mesa de un kilómetro de longitud. 
Los más aventureros pueden probar el 
rössypottu, un plato a base de cerdo y patatas, 
recientemente proclamado como la peor 
comida del mundo. 15 de agosto de 2026.

El arte de la sauna Los visitantes de la playa de Tuira, 
situada junto al delta del río Oulujoki, pueden conocer las 
maravillas exclusivas de la cultura finlandesa de la sauna 
y alquilar saunas móviles de madera contrachapada, 
cada una con capacidad para diez personas. Durante 
todo el año. 

Beyond the Sky pone el 
espacio al alcance de la 
mano. El proyecto com-
bina arte, ciencia y tecno-
logía, proyectando en el 
techo del centro de even-
tos Oulu Hall las fotos de 
nebulosas lejanas toma-
das por el astrofotógrafo 
Jukka-Pekka Metsävainio. 
La Orquesta Sinfónica de 
Oulu interpretará la evo-
cadora composición musi-
cal de Lauri Porra, diri-
gida por Dalia Stasevska. 
Del 19 al 21 de noviembre 
de 2026.

Untamed Office  es una agencia de producción 
urbana que selecciona equipos de jóvenes 
adultos para animar la vida en Oulu. Organizan 
clubes, festivales callejeros, eventos de 
diseño y exposiciones en Pikisaari, una isla 
habitada por artistas y la clase creativa. 
Durante todo el año.

Ópera en centrales hidroeléctricas Una serie 
de óperas experimentales toma el control de 
las centrales hidroeléctricas de los ríos Oulu 
y Emä. Las actuaciones se extenderán por la 
amplia zona comprendida entre Suomussalmi y 
Muhos. La serie explora el aprovechamiento de 
los ríos desde el siglo XIX hasta nuestros días. 
¡Incluso podrás disfrutar de espectáculos en el 
fondo del río! Durante todo el año.

Colectivo Ekho: Capas en la máquina de la paz
La instalación inmersiva se basa en la obra 
literaria titulada «La máquina de la paz», del 
fallecido investigador Timo Honkela. Esta 
obra explora el concepto de construcción de la 
paz e integrará los recuerdos relacionados con 
la paz de los asistentes que se recopilen a lo 
largo de 2025. Durante todo el año.
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Olosauna es una moderna sauna de pueblo.

Dalia Stasevska.

43

ANTYE GREIE-RIPATTI es cono-
cida por su enfoque sin filtros 
de la tecnología como medio de 
expresión creativa en entornos 
que van desde la música elec-
trónica y la composición hasta el 
arte sonoro colaborativo en espa-
cios políticos. 

Junto con Sasu Ripatti, su 
pareja, es comisaria del Festival 
TAR, una experiencia que forma 
parte del programa de Oulu 
como Capital de la Cultura en la 

en su vida entró en contacto con 
la tecnología personal: los orde-
nadores, Internet y los dispositi-
vos portátiles eran herramientas 
de producción musical que nunca 
antes había tenido a su alcance.

«Soy una productora casera 
de primera generación, es decir, 
empecé antes de que existieran 
las plataformas comerciales y los 
servicios de streaming», explica. 

Para la joven Antye Greie, 
el uso ilimitado de la tecnolo-
gía conllevaba independencia y 
liberación artística. La ausencia 
del factor comercial le permitió 
explorar y experimentar hasta 
encontrar su propio rincón crea-
tivo. 

Se describe a sí misma como 
escultora sonora que convierte 
los sonidos en piezas de arte 
abstracto. Su obra considera la 
tecnología como algo inherente al 
ser humano: usar la voz, cantar y 
escuchar son un acto tan tecnoló-
gico como usar software o herra-
mientas de producción. 

Todo su trabajo se reduce 
a una cuestión fundamen-
tal: en cuestión de arte, ¿para 
qué se emplea la tecnología?  
No es sencillo ni fácil de deter-
minar, pero: «¿Quieres utilizar la 
tecnología para crear o para des-
truir?».

Ondas sonoras  
que rebotan
Greie-Ripatti ve en el festival TAR 
una oportunidad de reunir a la 
gente en torno a la idea de crear 
esperanza a través de la escu-
cha. Lleva desde 2020 investi-
gando la escucha en su trabajo. 
Por ejemplo, pidió a niños que 
escucharan grabaciones sobre el 
terreno de murciélagos, viento y 
hojas, y recreasen esos sonidos 
con sus propias voces. A conti-
nuación, las formas de onda del 
audio se revisaron y editaron. 

«Escuchar requiere apertura», 
afirma. «Una persona que escu-
cha está dispuesta a cambiar». 

La escucha profunda aún le 
permite encontrar la libertad que 
sintió cuando empezó a hacer 
música. Escuchar te abre a cosas 
nuevas e inesperadas. Greie-
Ripatti compara esta imprevisibi-
lidad con el sonido propiamente 
dicho. 

«Las ondas sonoras rebotan 
de las paredes y crean nuevas 
ondas; tienen mente propia. No 
sabes lo que va a pasar. ¿No es 
como la vida misma?» 

«UNA PERSONA 
QUE ESCUCHA ESTÁ 
DISPUESTA A CAMBIAR»
Durante los últimos meses de 2026, Oulu 
celebrará los contrastes entre luz y oscuridad, 
tecnología y arte, y localidad y globalidad. Es 
precisamente en este espacio donde la artista 
multidisciplinar Antye Greie-Ripatti, también 
conocida como AGF, ha encontrado su nicho.

que durante tres días del mes de 
noviembre se mezclan el arte, la 
sensación de comunidad y la hos-
pitalidad del norte. 

«Queremos subrayar el arte 
que hace de Oulu la ciudad que 
es», afirma Greie-Ripatti. Oulu no 
es una ciudad grande, pero «en 
una ciudad pequeña, superpo-
ner otra capa a la realidad ya exis-
tente te hace vivir una experien-
cia más tangible, más concreta. 
Realmente notas el impacto».

Liberación a través  
de la tecnología
Greie-Ripatti, actualmente resi-
dente en el municipio de Hailuoto, 
a unos 50 kilómetros de Oulu, 
compagina la tranquila vida isleña 
con el trabajo artístico. Esto 
supone un gran contraste con su 
formación en Alemania del Este, 
donde alcanzó la mayoría de edad 
a finales de la década de 1980. 

Tras la caída del Muro de 
Berlín en 1989, por primera vez 

Antye Greie-Ripatti ha fundado la organización Hai Art, centrada en la intervención artística. 
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 MÁS COSAS QUE DEBES Y NO DEBES SABER: finland.fi

En este número presentamos a seis artistas famosos por 
sus autorretratos. El fotógrafo finlandés-estadounidense Arno 
Rafael Minkkinen (1945) lleva cinco décadas explorando su particular 
visión artística: autorretratos en los que aparece desnudo para evocar 
la armonía, la tensión y la transformación entre el cuerpo y el entorno.

Minkkinen suele posar en entornos remotos o escarpados, como 
bosques nevados, costas rocosas o paisajes urbanos. Utiliza su 
propio cuerpo como elemento escultórico, creando composiciones 
surrealistas que desafían la percepción y celebran la vulnerabilidad y 
la resistencia.

Arno Rafael Minkkinen: Tarde en Oulujärvi (2009)




