

THIS IS FINLAND

2026-27

**¿CÓMO
SE DISEÑA
LA FELICIDAD?**

**SATU RÄMÖ REVOLUCIONA
EL NOIR NÓRDICO**

**«TODOS LLEVAMOS
DENTRO UN POZO
PROFUNDO Y OSCURO»**

MAESTROS DEL SNOW-HOW
De los buques rompehielos
al almacenamiento de nieve

EL GOCE DE NADAR
«La gente siempre sale
del lago sonriendo»

THIS IS

4



16



26

De nuestros colaboradores

«La protagonista de nuestra portada es la reina del *noir* nórdico **Satu Rämö**. Las historias de este género literario suelen transcurrir en la oscuridad, pero nuestro equipo quiso jugar con la luz infinita de una tarde de verano finlandés. Para un espectacular telón de fondo elegimos otro elemento intrigante: la arquitectura *art nouveau*, conocida localmente como Jugend, popular a principios del siglo XX. Los arquitectos finlandeses hicieron suyo el movimiento y lo adaptaron inspirándose en la naturaleza finlandesa, la mitología y los motivos medievales. La sesión fotográfica tuvo lugar en Luotsikatu, una calle del barrio de Katajanokka recientemente elegida la calle más bonita de Helsinki». **PRODUCTORA EEEVA KYLÉN**

3 NOTA DEL EDITOR

4 ESTRELLA DE PORTADA El éxito del *noir* nórdico de Satu Rämö. ¿Por qué el mundo ama a Hildur?

10 SNOW-HOW La fría ciencia de soluciones globales

16 ENSAYO FOTOGRÁFICO El goce de nadar

24 DISEÑO ¿Es posible diseñar la felicidad?

26 EMMA SARPANIEMI «Mis autorretratos proporcionan deleite y consuelo»

32 KONSTA PUNKKA Fotógrafo y encantador de ardillas

34 COMIDA Cinco razones para amar la avena finlandesa

36 MÁS ALLÁ DE LAS PALABRAS DE MODA Cuatro startups a tener en cuenta

40 VIAJES Oulu, la capital cultural de las rarezas

ÄÄNIÄ es un paisaje sonoro compuesto por Lauri Porra que propone al oyente un viaje por Finlandia. Te permite experimentar Finlandia o simplemente encontrar un rincón feliz en tu interior. Escucha el paisaje sonoro de Ääniä:



Fotos: Mikael Niemi, Emma Sarpaniemi, Heidi Piironen.

FINLAND

TEXTO MIKA HAMMARÉN FOTOGRAFÍA NINA KARLSSON

EL ARTE DEL INVIERNO FINLANDÉS



Los finlandeses están muy familiarizados con el hielo y la nieve. Para ellos, no son tan solo elementos meteorológicos que llegan con cada invierno nórdico, sino que también forman una base cultural y una fuente de inspiración. Las condiciones invernales afectan a nuestra vida cotidiana, ya sea en el tráfico, en la vivienda, en los deportes, en la música o en el arte.

El paisaje invernal puede parecer hostil; pero para nosotros, los lagos helados forman atajos prácticos y la nieve hasta las rodillas en un bosque no es más que una invitación a la práctica del esquí. En Salla (Finlandia) se descubrió un esquí de más de 5.000 años, uno de los más antiguos del mundo, todo un símbolo de nuestra longeva relación con la nieve y el hielo.

Hoy en día seguimos manteniendo esa relación, a menudo gracias a la tecnología punta.

Los buques rompehielos mantienen abiertas las vías marítimas, y los equipos de quitanieves despejan las pistas de los aeropuertos, incluso en las ventiscas más crudas. A la que cae la primera nevada copiosa, la gente saca sus cámaras al exterior y pronto las redes sociales se llenan de árboles mágicos vestidos de blanco y brillantes cristales de hielo en paisajes cubiertos de nieve.

La conexión, desde los antiguos esquís de Salla hasta las modernas maravillas de la ingeniería, es evidente: el hielo y la nieve no solo forman parte de nuestro entorno; forman parte de nuestra identidad.

En este número de la revista This is Finland analizamos el hielo en profundidad desde el punto de vista de un investigador. También abordamos otros temas tanto de invierno como de verano, como por ejemplo los libros y películas del género *noir* nórdico, la natación, los autorretratos artísticos y la fotografía de naturaleza, entre otros.

¡Feliz lectura!

2026 — 27

JEFE DE REDACCIÓN Mika Hammarén
COMITÉ EDITORIAL Mika Kukkonen, Emilia Kangasluoma, Samuli Laita, Peter Marten, Meira Pappi, Salla Salovaara, Tuula Sjöstedt
REDACCIÓN Sanoma Content Studio
FOTO DE PORTADA Mikael Niemi
IMPRESIÓN Grano Oy
EDITORES Ministerio de Asuntos Exteriores de Finlandia um.fi, Business Finland businessfinland.fi, Sitra sitra.fi
ISSN 2343-3299

Esta revista está impresa en Maxisilk, un papel estucado de seda sin madera. El Maxisilk tiene el certificado PEFC y cumple los criterios Nordic Swan.



this is
FINLAND.fi

El *noir* nórdico es un género de ficción policiaca que surge del desasosiego: la sociedad está rota y el invierno nunca acaba del todo. La serie *Hildur*, un superventas de la autora finlandesa Satu Rämö ahora llevado a la pequeña pantalla, sigue alimentando esta sombría tradición al tiempo que revela un atisbo de humanidad dentro de la oscuridad.

TEXTO KRISTIINA ELLA MARKKANEN FOTOGRAFÍA MIKAEL NIEMI
ESTILO SUVI POUTIAINEN MAQUILLAJE Y PELUQUERÍA ESSI KYLMÄNEN

LUZ EN LA OSCURIDAD



En la obra de Satu Rämö, la tristeza característica del noir nórdico se contrarresta con calidez y humanidad.

A **PORTAR** ligereza a un género que se caracteriza por su oscuridad, tanto literaria como figurada, no es en absoluto sencillo. Sin embargo, la autora de *noir* nórdico **Satu Rämö** lo ha conseguido. Rämö trata bien a sus personajes e intenta ver el lado bueno de las personas, incluso cuando su diablo interior gana la partida.

«Afronto mi trabajo con una mentalidad compasiva, especialmente al crear personajes que hacen cosas dañinas o moralmente cuestionables», afirma. «Intento acercarme a ellos con cierta ternura, con el fin de entender qué impulsa su comportamiento».

Rämö es conocida sobre todo por su bestseller internacional *Hildur* y sus secuelas *Rósa & Björk*, *Jakob, Rakel y Tinna*. La serie, ambientada en un remoto pueblo islandés, comienza con la oficial de policía Hildur Rúnarsdóttir y su compañero finlandés, el policía en prácticas Jakob Johanson, tratando de resolver una serie de asesinatos interconectados. Mientras trabaja como jefa de la unidad de niños desaparecidos, Hildur tiene que lidiar con su propio trauma, causado por la desaparición de sus hermanas pequeñas años antes.

Cuando Rämö habla de abordar todos sus personajes con una mirada compasiva, se refiere a intentar comprender las poderosas emociones que se esconden tras la criminalidad. A menudo, estas tienen su origen en la vergüenza, el rechazo y la sensación de no ser vistos o escuchados.

«No estoy interesada en glorificar la violencia», afirma. «Lo que quiero es entender qué la impulsa». Todos llevamos dentro un pozo profundo y oscuro, que refleja cosas diferentes en cada uno de nosotros. Ese es el espacio que me atrae explorar».

Un éxito inesperado

Desde su publicación en 2022, la serie de libros de *Hildur* se ha convertido en un tremendo éxito. Ha batido récords de ventas en Finlandia y triunfado en los mercados internacionales. Los derechos de traducción se han vendido a decenas de países, entre ellos el Reino Unido y Alemania,

donde el libro estuvo ocho semanas en la lista de los más vendidos de la revista *Der Spiegel*. El primero de los tres volúmenes de *Hildur* se ha adaptado recientemente a una obra de teatro en finés, y en 2026 se estrenará una serie de televisión de producción internacional basada en los libros.

Rämö no se atreve a dar las claves del éxito del universo de *Hildur*, pero sospecha que puede tener algo que ver con el enfoque humano de sus personajes.

La profundidad emocional se percibe en las interacciones y los pequeños gestos, especialmente entre Hildur y Jakob. Estos personajes se desean lo mejor, incluso cuando el mundo que les rodea se cierra sobre ellos. Ya sea por la batalla legal de Jakob por la custodia de su hijo pequeño o por la resiliencia sosegada de Hildur al enfrentarse a una pérdida tras otra, los lectores han conectado emocionalmente con la serie.

«Muchos lectores me han dicho que no suelen leer novela negra, pero que se han aficionado al género a través de mis personajes», afirma Rämö. «Para muchos, la empatía emocional es lo primero, y luego están los crímenes y los giros de la trama».

Rämö ha logrado captar el interés del esquivo «gran público»: en una feria del libro, un grupo de chicos adolescentes se le acercó para pedirle autógrafos, mientras que, por otro lado, también ha recibido cartas manuscritas de lectores de 90 años.

Crear un nuevo amigo

El personaje de Hildur nació durante el confinamiento causado por la pandemia de Covid. Rämö, de origen finlandés, se enamoró por primera vez de Islandia (y de un islandés) a principios de la década de 2000, cuando era una estudiante de intercambio. Ese hombre es ahora su marido, con quien tiene dos hijos. La familia lleva más de una década viviendo en Islandia.

«Muchos lectores me han dicho que no suelen leer novela negra, pero que se han aficionado al género a través de mis personajes».

«No estoy interesada en glorificar la violencia. Lo que quiero es entender qué la impulsa».

Rämö y su familia abandonaron Reikiavik para trasladarse a Ísafjörður, una villa de 3.000 habitantes a siete horas de la capital, justo cuando empezaban las restricciones por el Covid. Como recién llegados, aún no habían establecido lazos con sus vecinos. Atrapada en casa y desesperada por encontrar algo que hacer, Rämö recordó que de niña tenía un amigo imaginario.

«Conversábamos y jugábamos al escondite», recuerda con cariño. Aunque esa amistad solo existió en la mente de Rämö, creó un sentimiento de pertenencia real.

Así que se retrotrajo a su infancia y empezó a imaginar. Quería crear a alguien con quien pudiera identificarse, pero que fuera lo suficientemente diferente como para resultar intrigante.

Poco a poco, Hildur fue cobrando vida: una agente de policía que practica surf en el indómito océano Atlántico, es capaz de levantar el doble de su peso corporal y le gusta almorzar pizza.

A través de este personaje, Rämö exploró los rincones oscuros de la pacífica comunidad islandesa. En Ísafjörður los índices de delincuencia son bajos, y la gente se siente lo bastante segura como para dejar las puertas sin cerrar con llave por la noche.

Pero, ¿y si esa sensación de seguridad fuese falsa? ¿Y si el abuso de menores, la corrupción y el amiguismo también formarían secretamente parte de esta comunidad?

Así nació un clásico del *noir* nórdico moderno, cuya trama está trufada de crítica social.

Luchando contra un noviembre interminable

El enfoque compasivo con el que Rämö moldea a sus personajes no es precisamente habitual en el género *noir* nórdico y sus adaptaciones cinematográficas. De hecho, **Jaakko Seppälä**, profesor de cine y televisión en la Universidad de Helsinki, describe el género de esta manera:

«El *noir* nórdico es un género de ficción criminal que se nutre de las emociones negativas, con un noviembre interminable como telón de fondo. La nieve aún no ha llegado, todo está muy oscuro y llueve. La gente está decepcionada y agotada».

Según Seppälä, hay un rasgo que distingue al género, especialmente en comparación con la novela negra estadounidense.

«En un segundo plano podemos percibir cómo el estado del bienestar nórdico va degradándose poco a poco», afirma. «A menudo se presenta a estos países como un modelo mundial de orden social, asistencia sanitaria gratuita, servicios sociales funcionales y todo eso. Finlandia ha sido proclamada recientemente como el país más feliz del mundo por octava vez consecutiva. Todo esto hace que las grietas del sistema sean aún más atractivas de explorar».

El *noir* nórdico se esfuerza en sacar a la luz las grietas de un sistema que se supone que cuida de todos. Pone de relieve las diferencias de clase situando a los ricos en casas elegantes y llenas de objetos de diseño, mientras que los demás viven en apartamentos diminutos o acaban en la calle. Éxitos internacionales como la serie danesa *The Killing* o la trilogía *Millennium*, del escritor sueco **Stieg Larsson**, profundizan en el abuso de poder institucional y en los fallos del sistema a la hora de proteger a mujeres y niños.

«El género hace que nos preguntemos qué nos ha pasado y hacia dónde vamos como sociedad», afirma Seppälä. «Sentimos que hemos perdido algo que antaño nos era querido, y ese



Top, Marimekko. Pantalones, Borse e Cose / Stockmann. Zapatos, Hagelstam. Joyería, Keski-Pomppu.

Las raíces finlandesas y el hogar islandés de Satu Rämö conforman la atmósfera de su serie policiaca superventas.

¿Nunca has visto series de *noir* nórdico? Empieza con estas:



El puente (*Bron/Broen*, Suecia y Dinamarca). La detective sueca Saga Norén trabaja con su homólogo danés Martin Rohde para resolver el asesinato de dos personas cuyos cadáveres aparecen en el puente que une sus dos países. La serie se prolongó durante cuatro temporadas e inspiró una breve adaptación para la televisión estadounidense.



Bordertown (*Sorjonen*, Finlandia). Esta serie, todo un clásico del género *noir* nórdico finlandés, está ambientada en la soleada ciudad de Lappeenranta, al sureste del país, cerca de la frontera rusa. El detective Kari Sorjonen investiga oscuros crímenes que contrastan enormemente con el apacible ambiente de la ciudad.



The Killing (*Förbrydelsen*, Dinamarca). La detective Sarah Lund resuelve complejos casos de asesinato vistiéndolo de punto que acabaron siendo casi tan emblemáticos como la propia serie. La serie, que también tuvo una adaptación para el público estadounidense, acumuló millones de espectadores y varios premios, y contribuyó a definir el género *noir* nórdico a escala internacional.



Ártico (*Ivalo*, Finlandia y Alemania). Ambientada principalmente en la ciudad de Ivalo, en el extremo norte de Finlandia, esta serie presenta a la investigadora criminal Nina Kautsalo deambulando por paisajes invernales para resolver escalofriantes casos que tienen conexiones internacionales de gran alcance.

«Hay algo maravillosamente melancólico en Hildur y en la historia que se cuenta a sí misma. Está sola, pero no se siente sola».

algo es el estado del bienestar». Incluso los más leves cambios estructurales pueden provocar grandes temores, sobre todo en las personas que ya están a merced del sistema o que han sido víctimas de sus fracasos.

Y suele ser entonces cuando surgen los delitos. Los espectadores permanecen pegados a sus pantallas escasamente iluminadas mientras policías traumatizados persiguen a psicópatas y genios del mal, con la brújula moral de la detective protagonista como única fuente de luz.

Hildur cobra vida

Invierno de 2025. Satu Rämö está de pie en una playa de su ciudad natal. Es un lugar con el que está familiarizada y que visita a menudo, pero esta vez es diferente. Frente a ella, en las heladas olas del océano, la actriz **Ebba Katrín Finnsdóttir** enseñaba a su compañero de reparto **Lauri Tilkkanen** a practicar el surf ante la cámara. Hildur y Jakob cobraron vida en esta adaptación de *Hildur* en una serie de televisión multilingüe filmada exactamente en su localización original.

Según Jaakko Seppälä, el alejamiento de las grandes ciudades para adentrarse en escenarios más remotos y periféricos es un signo de la evolución del *noir* nórdico. En lugar de Copenhague, Helsinki y Malmö, los delincuentes operan en Fjällbacka, Ivalo e Ísafjörður.

Estos cambios dan a conocer al espectador nuevos y exóticos lugares donde la naturaleza rural nórdica adquiere protagonismo propio.

Aunque Rämö no participó en el guion ni en el casting de la serie, los recelosos rayos de luz que emanan de los libros se reflejan en la pantalla.

«Es desde luego una serie de *noir* nórdico, pero no será tan oscura y deprimente como suele ser habitual en el género», dice

Rämö. «Es cierto que todo es bastante horrible en el universo de *Hildur*, pero también hay muchas cosas buenas. Me alegro de que hayan decidido mostrar eso».

Convencionalmente rompedora

A Rämö le gusta romper las convenciones de género. No hay mujeres asesinadas encontradas desnudas en la playa, ni detectives coqueteando con el alcoholismo mientras intentan desesperadamente conciliar trabajo y familia.

Mientras que los protagonistas tradicionales del *noir* nórdico ahogan su estrés en alcohol y trasnochadas, Hildur, la protagonista de Rämö, sale a correr y disfruta de un plato de salchichas grasientas con su tía. Jakob, su compañero finlandés, hace punto.

«Quería crear personajes que simplemente pudieran vivir su vida», dice Rämö. «Jakob es más calmado y de trato más dócil de lo que suele ser un agente de policía. A Hildur le gustan el sexo casual y hacer pesas simplemente porque así es ella. No es una historia heroica sobre una mujer musculosa o un hombre amable, aunque también necesitamos que sean eso».

Si hay un cliché del *noir* nórdico con el que se siente identificada, es el aislamiento. Como finlandesa que vive en Islandia, Rämö se encuentra entre dos países y dos nacionalidades, y siempre se siente un poco forastera.

La propia Hildur ocupa un limbo similar. Disfruta de su vida solitaria, sin un grupo numeroso de amigos ni una pareja romántica. No quiere formar su propia familia, pero añora a la que perdió.

Rämö se identifica con ese sentimiento de soledad. Dice: «Hay algo maravillosamente melancólico en Hildur y en la historia que se cuenta a sí misma. Está sola, pero no se siente sola».



Top, Marimekko. Gabardina, Juslin Maunula.

En 2025, *Hildur*, de Satu Rämö, dio el salto a la televisión internacional con una adaptación en forma de serie dramática del mismo título.

CHILL SKILLS

La experiencia que los finlandeses han acumulado sobre el hielo y la nieve nació de la necesidad y ha derivado en innovaciones vanguardistas que han triunfado en todo el mundo. A medida que los inviernos se vuelven más cálidos por efecto del cambio climático, este *snow-how* está más solicitado que nunca.

TEXTO **LOTTA HEIKKERI** ILUSTRACIÓN **TILDA ROSE** FOTOGRAFÍA **VESA LAITINEN**

LA PESADA PUERTA se abre y nos recibe una ráfaga de aire frío.

«En verano, este es mi lugar favorito de nuestras oficinas», dice **Mika Hovilainen** con una sonrisa. Hovilainen es el director general de Aker Arctic, una empresa dedicada al diseño de buques rompehielos.

Pequeñas embarcaciones rojas se reparten ordenadamente el amplio espacio, con sus cascos curvándose elegantemente hacia dentro y hacia fuera. Se trata de miniaturas de unos pocos metros de largo de los buques rompehielos y de casco reforzado, tanto actuales como futuros, diseñados por Aker Arctic.

Actualmente, el mar inmediatamente adyacente a las oficinas de la empresa en el puerto de Vuosaari, al este de Helsinki, no tiene hielo. Pero en un par de meses, cuando las temperaturas empiecen a bajar, los buques rompehielos volverán a entrar en acción.

Finlandia es famosa en todo el mundo por su experiencia a la hora de romper hielo. Estos conocimientos técnicos nacieron de la necesidad, ya que todos los puertos finlandeses se congelan en invierno, algo que solo sucede también en Estonia. Es imperativo mantener abiertas las rutas

de navegación marítima. Este desafío ha impulsado la innovación tecnológica y ha permitido conocer en profundidad el comportamiento del hielo.

Hovilainen abre otra puerta y el aire se vuelve aún más frío. Estamos ante el orgullo de Aker Arctic: un tanque de hielo de 75 metros de largo donde los empleados y los investigadores visitantes pueden observar cómo los buques en miniatura manobran en aguas cubiertas de hielo.

Las pruebas en condiciones reales –aunque sea a escala 1:40 para los buques más grandes– son cruciales para comprender cómo interactúan el hielo y los buques.

«La gente suele pensar que un buque rompehielos simplemente pasa a través de la masa de hielo embistiéndola y obligándola a apartarse de su camino», afirma Hovilainen.

«De hecho, la forma del casco convierte una fuerza de avance en una fuerza hacia abajo que rompe el hielo. El hielo se desliza por debajo del casco, se rompe en trozos más pequeños y es empujado hacia atrás y hacia los lados».

El hielo es más de lo que parece

«El hielo es un material difícil», reflexiona **Jukka Tuhkuri**, profesor de la Universidad Aalto especializado en mecánica del hielo, disciplina que estudia cómo el hielo se deforma y se rompe.

Tuhkuri afirma que la gente tiene algunas creencias erróneas sobre el hielo. La primera y más persistente es que el hielo es frío. «Como material, el hielo no es frío, porque está muy cerca de su punto de fusión».

Para ilustrarlo, compara el hielo con el acero, que se funde a unos 1.500 grados centígrados. A temperatura ambiente, una viga de acero está aún lejos de su punto de fusión. Sin embargo, incluso a 10 grados bajo cero, una temperatura habitual en invierno, el hielo ya está muy cerca de derretirse.



Mika Hovilainen es el director ejecutivo de Aker Arctic.



Otra idea equivocada es que el hielo es frágil.

«Sí, el hielo puede ser frágil cuando está frío o sometido a una carga rápida; pero si el hielo se somete a una tensión lenta y constante, por ejemplo cuando se le empuja contra algo, fluye como un líquido», explica Tuhkuri.

Maniobrar una embarcación en mares cubiertos de hielo es mucho más complejo que en aguas abiertas. Por si fuera poco, el hielo marino no siempre es una única extensión plana, sino un laberinto de bancas de hielo que se mueven y se presionan entre sí con las corrientes y el viento, ejerciendo una enorme presión sobre cualquier obstáculo que se interponga en su camino.

«Cuando el viento presiona el hielo lentamente contra una embarcación o una estructura, como un puente o un aerogenerador en alta mar, es cualquier cosa menos frágil».

Un snow-how incomparable que mantiene abiertos los aeropuertos

El hielo es la razón de ser de la experiencia acumulada por Aker Arctic y la investigación de Jukka Tuhkuri, pero en el aeropuerto de Helsinki es un visitante no deseado.

Los aviones necesitan fricción para despegar y aterrizar con



Jukka Tuhkuri estudia la mecánica del hielo y la tecnología marina ártica.

seguridad. Cuando las temperaturas se acercan a los cero grados y empieza a formarse hielo en la pista, las operaciones de mantenimiento del aeropuerto más activo de Finlandia se ponen en marcha.

«Nuestro objetivo es conseguir que las pistas tengan durante todo el año las mismas condiciones que en verano», afirma Jani Elasmaa, vicepresidente de Finavia. La empresa se encarga del mantenimiento de la red aeroportuaria de Finlandia y es mundialmente famosa por su snow-how, es decir, su capacidad

de mantener los aeropuertos seguros y operativos en las condiciones meteorológicas más adversas.

«Lo ideal en invierno sería que hubiera periodos prolongados de temperaturas bajo cero», afirma. «Enfrentarse a unas condiciones meteorológicas impredecibles y a temperaturas que oscilan por encima y por debajo del punto de congelación (condiciones que hoy en día tenemos a menudo) es todo un reto».

En el momento más crudo del invierno hay unos 130 trabajadores de mantenimiento sobre el

terreno. Se dedican a limpiar las pistas de nieve con espectaculares convoyes de camiones e inspeccionan el asfalto en busca de daños causados por el hielo, otro problema asociado a las repetidas heladas y deshielos.

El snow-how de Finavia atrae a visitantes de otros aeropuertos, quienes se muestran especialmente interesados en la colaboración entre el control del tráfico aéreo y el equipo de tierra.

«No se trata de mantener los aviones en el aire a cualquier precio», dice Elasmaa. «La prioridad es garantizar que los pasajeros y la tripulación lleguen sanos y salvos a casa».

La decisión de cerrar el tráfico aéreo nunca se toma a la ligera, pero a veces es la única opción. Hace unos años, un aguacero de agua sobreenfriada cubrió las zonas de las rampas aeroportuarias, los aviones y todo el equipo de mantenimiento con una capa de hielo de cuatro centímetros de espesor. Hubo que detener todo el tráfico aéreo.

«Al cabo de dos horas estábamos de nuevo en marcha», dice Elasmaa, con un atisbo de orgullo en su voz.

Almacenar nieve salva temporadas de esquí

A solo 20 kilómetros al oeste del aeropuerto de Helsinki por

la carretera de circunvalación 3 se encuentra Oittaa, uno de los centros recreativos al aire libre más populares de las inmediaciones de la capital. Disfruta de una de las temporadas de esquí de fondo más largas del país, incluso en comparación con la región del norte.

Puede que en la región de la capital solo haya nevadas copiosas unas pocas veces al año, pero la nieve almacenada de la temporada anterior permite a menudo que la temporada de esquí de Oittaa comience a finales de octubre, antes de que empiece a nevar.

Almacenar nieve no es una práctica novedosa. Antes de que existieran los frigoríficos, la nieve y el hielo se cubrían con serrín o virutas de madera para ayudar a conservar los alimentos. Ahora, además es un negocio en auge.

«Almacenar la nieve existente es la forma más eficiente de garantizar que haya nieve a principios de temporada», explica Antti Lauslahti, director general de Snow Secure, una empresa dedicada al desarrollo de sistemas de almacenamiento de nieve.

El almacenamiento de nieve es especialmente atractivo para los centros de esquí de Europa y Norteamérica. La posibilidad de abrir las pistas en fechas tempranas, cuando aún no hay nieve natural o

no hace suficiente frío para utilizar los cañones de nieve que convierten el agua en nieve, supone una gran ventaja financiera.

Según Lauslahti, almacenar nieve no sustituye a los cañones de nieve, sino que los complementa.

«Los cañones de nieve producen nieve de la mejor calidad cuando la temperatura ronda los diez grados bajo cero. Es el momento óptimo para fabricar buena nieve y almacenarla para la siguiente temporada».

La nieve se acumula formando montículos compactos y se cubre con mantas aislantes. Los sensores controlan la temperatura dentro y fuera de la cubierta. Lauslahti afirma que, incluso cuando la temperatura exterior supera los 40 grados, apenas alcanza los cero grados a pocos centímetros por debajo de la superficie del montículo.

«Creo que se trata de una solución muy finlandesa. Tomamos algo muy específico de

nuestra cultura y lo convertimos en una innovación patentada y atractiva para el mundo entero».

El hielo caliente se comporta de forma diferente

Los expertos finlandeses en hielo y nieve deben adaptarse ahora a un reto enorme: el cambio climático.

A medida que los inviernos se vuelven más suaves y aumentan las oscilaciones térmicas, el hielo de también cambia. Últimamente, el profesor Jukka Tuhkuri ha estado estudiando lo que él llama «hielo caliente».

Una pregunta clave que Tuhkuri y sus colegas están tratando de responder cuanto antes es qué tipo de cargas ejerce el hielo caliente sobre los buques rompehielos. Este conocimiento es crucial no solo para los buques rompehielos, sino también para otras embarcaciones que operan en aguas cada vez con menos hielo.

«Hemos descubierto algunas cosas sorprendentes sobre el hielo caliente», afirma. «Por ejemplo, hemos determinado que las cargas de hielo sobre los barcos en condiciones de hielo caliente y blando pueden ser tan elevadas como las cargas con hielo frío y duro».

Según Tuhkuri, incluso los cambios graduales en la temperatura del hielo pueden influir notablemente en sus cualidades materiales. Estas conclusiones todavía no se reflejan en los cálculos ni en las directrices de construcción de embarcaciones.

«Cuando las condiciones del hielo son aparentemente –y subrayo la palabra *aparentemente*– fáciles, las embarcaciones sin reforzar podrán navegar por más tiempo en otoño y comenzarán a hacerlo antes en primavera, pero puede que el hielo caliente no sea tan inocente como aparenta», afirma.

Ante aguas turbulentas

En el tanque de pruebas de Aker Arctic, un prototipo en miniatura de un buque rompehielos permanece inmóvil en aguas abiertas. Unas cuantas placas de hielo translúcidas flotan cerca, los últimos restos de las pruebas realizadas hoy.

Para la industria de los buques rompehielos, el cambio



climático es tanto una oportunidad como un reto. Se espera que, a medida que se consiga mantener abiertas las vías navegables durante más tiempo, el tráfico crezca significativamente, lo que hará aumentar la demanda de buques reforzados contra el hielo.

Por otro lado, los buques rompehielos no se han construido para largas travesías en aguas abiertas y turbulentas.

«Un buque que es ideal para romper hielo no lo es para navegar en aguas abiertas y con oleaje», explica Hovilainen. «El ciclo de vida de un buque rompehielos puede ser de más de 50 años, así que tenemos que evaluar cuidadosamente qué tipo de necesidades tendrán los buques en el futuro».

Descendemos por unas escaleras hasta una zona de observación situada bajo el tanque de

pruebas. Aquí, una ventana recorre la piscina en toda su longitud. A través de ella, vemos directamente la parte inferior del casco del prototipo. Según Hovilainen, es aquí donde se producen muchos de los grandes descubrimientos sobre el hielo.

Al fin y al cabo, el hielo es un material difícil, que ni los ordenadores ni los modelos de predicción meteorológica basados en inteligencia artificial pueden comprender del todo. Cuando, en el futuro, la versión a tamaño real de este buque atraviese un amasijo de bancas flotantes de hielo, seguirá dependiendo del conocimiento que las personas tengan del hielo.

«Incluso con toda la tecnología», dice Hovilainen, «el buque sigue dependiendo de la experiencia del capitán y de su capacidad para “leer” el hielo».



Conoce los buques

Buque rompehielos Buque diseñado para romper el hielo y abrir paso a otros buques. Cuenta con un casco reforzado y redondeado y motores muy potentes. Realiza diversas maniobras para desprenderse del hielo.

Buque de casco reforzado Buque que puede navegar por aguas heladas pero no puede romper hielo grueso. A menudo se utiliza para la navegación comercial, la investigación o con fines militares, y suele ir detrás de un buque rompehielos en condiciones adversas de hielo.

Clases de hielo Los países tienen diferentes clasificaciones y requisitos para los buques de casco reforzado para el hielo. En Finlandia existen seis clases de estos buques, cada una con requisitos específicos en cuanto al diseño del casco, la potencia del motor y el rendimiento de navegación en presencia de hielo.

Buques rompehielos finlandeses Alrededor del 80 % de los rompehielos del mundo se diseñan en Finlandia y en torno al 60 % se construyen en este país.

Finlandia cuenta con ocho buques rompehielos operativos: Otso, Kontio, Voima, Urho, Sisu, Fennica, Nordica, Ahto y Polaris, el primer buque rompehielos del mundo que utiliza gas natural licuado como combustible. En verano, muchos de ellos pueden verse amarrados en Katajanokka, cerca del centro de Helsinki. Se está fabricando un nuevo buque rompehielos, Aino, que estará operativo en 2029.

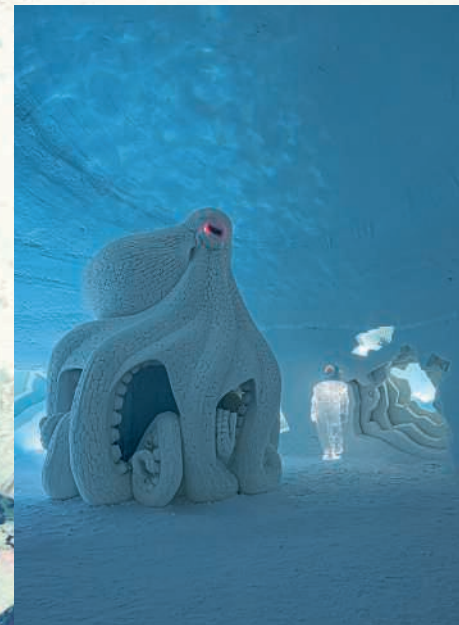
Vea el vídeo de la entrevista a Jukka Tuhkuri:



Cuando el snow-how es divertido

Prueba la escultura en hielo, haz un crucero en un buque rompehielos o relájate en una sauna de nieve. Estas propuestas combinan el snow-how con opciones de alojamiento.

Castillo de nieve de Kemi El castillo cuenta durante todo el año en su planta baja con la SnowExperience365, que incluye esculturas de hielo, un tobogán de hielo y un restaurante con mesas de hielo. Cuando Winter Park abre sus puertas, los visitantes pueden pasear por un laberinto de nieve, divertirse en una pista de *tubing* y disfrutar del *hoijakka*, un carrusel de trineos tradicional. Durante los meses de invierno, el castillo también es el destino final de los cruceros en buques rompehielos de tres horas de duración que parten de Tornio y Haparanda. SnowExperience365 abre todo el año, mientras que SnowCastle Winter Park abre normalmente de mediados de enero a abril.



Snow Village, Iainio y Kittilä, tres hoteles en Laponia

El Snow Village se construye desde cero cada invierno, y deleita a sus huéspedes con impresionantes obras de arte sobre hielo. El tema para 2026 es el mundo submarino, algo que también se reflejará en la decoración de su exclusiva y lujosa suite de hielo. Abierto de diciembre a abril.



Hotel Arctic Snow, Rovaniemi

La sauna de hielo y el restaurante de nieve del hotel acogen visitantes solo durante la temporada de invierno, pero puedes probar tus dotes como escultor en hielo o alojarte en un iglú de cristal cualquier día del año. El hotel está abierto todo el año, mientras que el hotel de hielo y el restaurante de nieve abren de diciembre a marzo.



Cueva de hielo de los Mumin, Leppävirta, cerca de Kuopio

Deslízate por el tobogán de hielo para visitar las esculturas de hielo de los entrañables trolls creados por la autora y artista finlandesa Tove Jansson. Si hace demasiado frío, puedes regresar al nivel del suelo y entrar en calor en las piscinas y saunas del balneario de Vesileppis. Abierto todo el año.

«LA GENTE SIEMPRE SALE DEL LAGO SONRIENDO»

Adentrarse en masas de agua naturales es una pasión compartida por muchos finlandeses. Les hemos preguntado a tres de ellos por su afición a la natación. Nos hablaron de la flotación relajante, de su coraje y del suave contacto del agua del lago sobre la piel.

TEXTO NINNI LEHTNIEMI FOTOGRAFÍA HEIDI PIIRAINEN





Martti Laajus, fundador del grupo de natación en aguas abiertas Kaitalampi de Espoo.

«La natación en aguas abiertas es adecuada para todas las edades, especialmente para las personas mayores, ya que es muy beneficiosa para las articulaciones. Es una forma estupenda de mantenerse en forma y divertirse al aire libre. Funciona como entrenamiento cardiovascular y respiratorio para todo el cuerpo.

Yo antes participaba en competiciones nacionales de natación, ganando varias de ellas. En la década de 2010 pasé algunos inviernos en las Islas Canarias (España), y pronto me aficioné a la natación en aguas abiertas, muy popular allí. Ya habíamos nadado con unos amigos en los años 80 en Kaitalampi, un estanque de Espoo.

Se me ocurrió la idea de que podríamos poner en marcha algo parecido, aunque aquí la temporada sea mucho más corta. He creado el grupo de Facebook Kaitalampi Open Water para que la gente encuentre compañeros de

natación. No puedo atribuirme todo el mérito, pero desde entonces hemos asistido a un renacimiento de la natación en aguas abiertas en toda Finlandia.

Voy a nadar a Kaitalampi unas tres veces por semana. Últimamente mis temporadas han sido más cortas porque he dejado de llevar traje de neopreno. Nadar es mucho más placentero cuando puedo sentir el suave tacto del agua del lago en mi piel. La natación en aguas naturales no va de entrenar duro, sino de disfrutar.

Hace años, me di cuenta de que cada vez que tenía que tomar una decisión difícil en el trabajo, si iba a darme un chapuzón enseguida encontraba una solución. Hay estudios que lo explican: El flujo sanguíneo del cerebro mejora cuando estás en posición horizontal. En el agua te aíslas de la sobrecarga sensorial a la que estamos sometidos cada día. Pasar tiempo en el bosque es bueno para la salud mental, y las aguas abiertas tienen el mismo efecto. No es de extrañar que la gente siempre salga del lago sonriendo».

Vea el vídeo de nadadores en aguas abiertas de Kaitalampi:



«La natación en aguas naturales no va de entrenar duro, sino de disfrutar».



Tero Savolainen, especialista de la Federación Finlandesa de Natación y Salvamento y monitor de natación durante 25 años.

«El agua es un entorno de entrenamiento muy distinto al de tierra firme, y aprender a nadar no tiene nada que ver con aprender a practicar ningún otro deporte. El alumno tiene que dar el último paso por sí mismo, y ese momento nunca deja de sorprenderme: se arma de valor, levanta los pies y empieza a nadar.

En las escuelas finlandesas, la natación es el único deporte que es obligatorio aprender. Es una habilidad que salva vidas.

Enseñar a nadar es enseñar a confiar en uno mismo. Muchas personas temen el agua o tienen inseguridades relacionadas con ella. Tenemos que transformar esas sensaciones en confianza y habilidades. Con los niños todo esto ocurre de forma natural a través del juego, pero los adultos necesitan la misma cantidad de repeticiones y la misma comprensión. El proceso de generar confianza en el agua es el mismo.

En la natación, los fallos pueden ser muy incómodos. Por ejemplo, que te entre agua en la nariz resulta desagradable. Esto puede ponerte nervioso y hacer que le acabes teniendo miedo al agua; así que cuando esto ocurre, hay que recuperar las habilidades y la confianza lo antes posible. Las dudas, la tensión y los contratiempos tienden a acumularse, así que nos esforzamos por mantener un ciclo positivo. A veces te entra agua en la nariz, pero juntos lo- graremos superarlo».



Aisha Siddiqi, aficionada a la natación.

«Aprendí a nadar hará unos cuatro años, cuando tenía siete años. «Al principio, estar en el agua me daba miedo, pero tenía muchas ganas de aprender». Empecé con flotadores de seguridad, y mis padres me animaron. Practiqué agarrándome al borde de la piscina hasta que tuve el valor suficiente para soltarme. Mi padre se quedó un poco más lejos y yo intenté nadar hacia él sin los flotadores. Seguí intentándolo una y otra vez, y al final aprendí. Creo que mi padre es el mejor profesor de natación.

Conozco diferentes estilos de natación, pero suelo nadar boca abajo. Vamos a la piscina una vez a la semana con mi familia, y a veces viene algún amigo. Solemos ir a la piscina Vuosaari de Helsinki. Yo me lo paso bien sobre todo con el tobogán acuático y saltando desde la plataforma de saltos.

Nadar es importante para la seguridad: si me caigo al agua, sé cómo nadar hasta un lugar seguro; y si se cae otra persona, puedo ayudarla. Todos los niños deberían aprender a nadar porque es muy importante y divertido».

«Al principio, estar en el agua me daba miedo, pero tenía muchas ganas de aprender».



Saara Kotiranta, nadadora aficionada.

«Para mí, la natación no es un deporte, sino algo que hago por placer. No tengo mucha técnica ni estoy muy en forma, pero me encanta pasar el rato en el agua cristalina de los lagos. Voy a nadar al lago Ahvenisto, cerca de Hämeenlinna, con mi hijo menor y sus amigos, o bien sola. En invierno solemos reservar la sauna con un grupo de amigos. Nado allí varias veces a la semana en verano y quizá de dos a cuatro veces al mes en invierno.

Ahvenisto tiene aguas cristalinas, y la playa es bastante grande, por lo que nunca está abarrotada. En el fondo del lago hay manantiales que hacen que el agua esté fresca todo el verano. En un lago pequeño como este no hay grandes olas, así que puedo flotar y relajarme.

Descubrí la natación de invierno hace unos tres años. Ahora soy capaz de aguantar unos minutos dentro de un agujero en el hielo, pero normalmente solo entro y salgo. El agua fría me ayuda a relajarme, ya que allí dentro es imposible pensar en otra cosa.

Tengo tres hijos de 10, 15 y 17 años. Quise que aprendieran a nadar desde pequeños. Cuando rondaban los cuatro años, los empezábamos a llevar a un club de natación una vez a la semana. Vivimos cerca de varios lagos, así que han practicado mucho desde entonces. Ahora tienen mucha confianza y les encanta bucear. Saber que mis hijos saben nadar me hace sentir mucho más segura».

«Saber que mis hijos saben nadar me hace sentir mucho más segura».

Más que un deporte

En Finlandia, la natación se considera una habilidad cívica que favorece la seguridad, el bienestar y la igualdad. Saber nadar es esencial en un país con miles de lagos y muchos kilómetros de costa. La natación se enseña en las escuelas como una habilidad básica para la vida, que ayuda a los niños a ganar confianza y estar seguros en el agua. Los municipios ofrecen clases de natación y cuentan con piscinas públicas para garantizar que todo el mundo tenga la oportunidad de aprender.

Los «derechos de todos» (*jokaisenoikeudet*, en finés) permiten tanto a residentes como a visitantes disfrutar de la naturaleza de forma libre y responsable, y eso incluye la natación. Puedes bañarte en lagos, en ríos, en el mar e incluso en propiedades privadas, siempre que no molestes a los demás ni dañes el medio ambiente. Eso sí, debes evitar nadar sin permiso cerca de embarcaderos privados, patios o casas de campo. Los derechos de todos tienen que ver con la libertad, pero también con la responsabilidad.

Y no olvides dejar siempre el medio natural tal como lo encontraste. ■

DISEÑANDO LA FELICIDAD

Estas creaciones, arraigadas en la funcionalidad y la accesibilidad, van más allá de servir a un propósito: celebran los placeres sencillos de la vida.

TEXTO **TAINA AHTELA**



JUEGO DE NIÑOS

¿Qué? Trineo y deslizador

¿Cómo? Un trineo (*pulkka* en finés) o un deslizador de nieve (*liukuri*) es algo más que un juguete de plástico: es una llamada a la diversión invernal. Estos sencillos objetos, que se encuentran en casi todos los hogares finlandeses, convierten los días de nieve en oportunidades para moverse, jugar y compartir la felicidad, transformando en un parque de atracciones incluso la colina más pequeña. Y no solo eso: en los días nevados de invierno, el medio de transporte habitual con el que los menores de seis años acuden al jardín de infancia en Finlandia es un trineo tirado por un adulto.

Durante generaciones, el clásico *pulkka*, un sencillo trineo de plástico, ha sido el rey de la diversión invernal en Finlandia. Su diseño es sencillo, duradero y asequible, cualidades que reflejan la creencia finlandesa de que el buen diseño debe ser accesible y mejorar la vida cotidiana.



¿LLUVIA? ¡LISTOS!

¿Qué? Ropa infantil de Reima

¿Cómo? Reima es una empresa fundada en 1944 que ha forjado su reputación con prendas que favorecen la movilidad de los niños y el juego al aire libre. La apuesta por el sentido práctico se plasma en tejidos impermeables, materiales transpirables y una confección duradera. Esto refleja un aspecto más profundo de la idiosincrasia nórdica: los niños deben tener libertad para explorar, haga el tiempo que haga. En Finlandia, el bienestar cotidiano se atribuye a menudo al tiempo que se pasa al aire libre, desde la primera infancia.

Si pasas por delante de cualquier guardería de Finlandia en un día lluvioso, podrás ver pequeñas siluetas con ropa impermeable o equipos de agua saltando en los charcos y jugando en el barro.

¿ALGUIEN PIDIÓ UNA SONRISA?

¿Qué? Robots de reparto diseñados por Aivan

¿Cómo? Los robots de reparto de comestibles de Starship son un excelente ejemplo de diseño que contagia alegría. Estos robots, que pueden verse circulando por las aceras de las calles finlandesas, te llevan la compra directamente a la puerta de casa. A diferencia de otros robots que pueden resultar fríos o intimidatorios, estos son capaces de sacarte una sonrisa. Cuando empezaron a verse por las calles, la gente sacaba fotos de estas máquinas de aspecto amigable. Hoy en día, los peatones siguen parándose a ayudarlos si uno se queda atascado o duda en un cruce concurrido.

Según la agencia de diseño finlandesa Aivan, la aceptación social fue un factor clave en el diseño de los robots. Están expresamente diseñados para evitar parecer amenazadores. Su forma compacta y redondeada y sus sutiles expresiones hacen que te olvides de que son máquinas y los tomes por compañeros útiles.

MOSTRANDO SU VERDADERO COLOR

¿Qué? Marca de estilo de vida Marimekko

¿Cómo? La empresa finlandesa de diseño Marimekko lleva desde 1951 tratando de teñir de color y alegría la vida cotidiana con atrevidos estampados y paletas de colores vibrantes, tanto en prendas de vestir como en artículos para el hogar. Su fundadora, **Armi Ratia**, se imaginó una marca que celebrara la individualidad, el optimismo y la libertad.

En una época en la que era norma que la mujer vistiera ropa ajustada y ceñida, Marimekko se decantó por vestidos holgados y llamativos que ofrecían libertad de movimiento y expresión. No se trataba solo de moda. Fue toda una declaración de libertad, especialmente para aquellas mujeres que iban asumiendo nuevos roles en la sociedad. En la actualidad, los atrevidos motivos y colores de Marimekko se combinan con el minimalismo nórdico en todo tipo de productos, desde vajillas hasta tejidos.



ALEGRÍA SOBRE RUEDAS

¿Qué? Bicicleta Jopo

¿Cómo? La Jopo, abreviatura de *jokaisen polkupyörä* (es decir, «la bicicleta de todos»), fue introducida en 1965 por la empresa finlandesa Helkama como respuesta a la creciente necesidad de una bicicleta práctica y de uso diario. Supuso una ruptura radical con el diseño tradicional de las bicicletas. Con su cuadro ajustable, su sencilla velocidad única y sus alegres colores, se diseñó para ser compartida, disfrutada y usada por personas de todas las edades.

Las bicicletas Jopo se fabrican en Hanko, la ciudad más meridional de Finlandia, conocida por su clima soleado. A lo largo de las décadas, Jopo se ha convertido en un símbolo del igualitarismo finlandés y de la alegría urbana: un auténtico icono del diseño cotidiano. Sigue siendo una de las favoritas de los preadolescentes y adolescentes, que salpican de bicicletas de todos los colores los patios de los colegios de todo el país.



¿Es posible diseñar la felicidad?

Esta es la pregunta que la comisaria **Anniina Koivu** se propuso responder mediante una exposición que se estrenó en la Semana del Diseño de Helsinki, el mayor festival de diseño y arquitectura de los países nórdicos.

«La felicidad es difícil de definir. Es algo entre lo profundamente personal y lo colectivo», dice Koivu.

La exposición examina cómo el diseño puede desencadenar la secreción de las hormonas clave en la sensación de felicidad: el llamado «cóctel de la felicidad» a base de dopamina, serotonina, oxitocina y endorfinas.

¿Cómo es que los finlandeses encabezan año tras año el Informe Mundial sobre la Felicidad? Koivu, que nació en Finlandia, creció en Alemania y ahora vive en Suiza e Italia, tiene algunas ideas:

«En Finlandia las cosas se toman con cierta calma, y se aprecian y aceptan tal como son, sin un constante afán por cambiarlas.

«Me gusta pensar que eso tiene que ver con nuestra relación con la naturaleza: aceptar que no es necesario someterla ni controlarla. Se trata de entender tu lugar como parte de algo más grande, ya sea la sociedad, la naturaleza o el universo».

Designing Happiness, **Salone del Mobile, Milán, Italia, abril de 2026.**

UN ESPEJO PARA LOS DEMÁS

En una época de *selfies* interminables, los autorretratos de los artistas nos piden que nos detengamos y miremos de verdad. La artista visual Emma Sarpaniemi explora la identidad y la feminidad en imágenes lúdicas pero profundas.

TEXTO **LOTTA HEIKKERI** FOTOGRAFÍA **EMMA SARPANIEMI**

SEGÚN EMMA SARPANIEMI, a todos nos vendría bien un poco de alegría y un toque de color en estos tiempos.

Esta fotografía finlandesa está muy solicitada. Su carrera se catapultó tras el prestigioso festival de fotografía Les Rencontres d'Arles, celebrado en Francia en 2023. Desde entonces ha realizado numerosas exposiciones individuales y colectivas por toda Europa, y su ritmo de trabajo sigue acelerándose.

Cuando se le pregunta qué hace que su trabajo tenga tanta repercusión ahora mismo, sonríe y hace una pausa para reflexionar.

«Creo que mi trabajo proporciona el tipo de deleite y consuelo que la gente necesita hoy en día, entre tanta agitación, cambio climático y demás», afirma. «La gente quiere tener esperanza».

Sus extravagantes autorretratos llaman la atención de la gente. Lo mismo posa en lo alto de un tobogán del parque con un disfraz de payaso que en su estudio con un bicho gigante de peluche

atado a la espalda. Bajo el color, siempre hay un significado más profundo.

Sarpaniemi empezó a hacerse autorretratos como un medio para explorar su identidad mientras estudiaba en la Real Academia de Arte de La Haya.

«Para mí es importante reconocermé en mi trabajo».

«Quería entenderme mejor a mí misma y al mundo que me rodeaba», dice. «Teniendo en cuenta los temas que suelo abordar (identidad, feminidad y roles de género), me pareció muy natural utilizarme a mí misma como sujeto».

Entre lo real y lo imaginario

Sarpaniemi toma sus fotos en analógico, y a menudo deja que el cable del disparador se vea en

la foto como recordatorio de que controla su propia imagen.

«Siempre me ha fascinado la relación entre la fotografía y el sujeto y las posiciones de poder que se derivan», afirma. «¿Cómo fotografiar a una persona con honestidad y autenticidad, y no

solo mostrar lo que representa?».

Incluso cuando se disfraza y explora diversos roles, siempre hay una parte de su verdadero yo presente en sus fotografías.

«Una parte es real y otra es imaginaria», afirma. «No creo un alter ego para mis fotografías. Para mí es importante reconocermé en mi trabajo. La mirada debe ser siempre honesta».

Según Sarpaniemi, crear autorretratos requiere mucho trabajo y procesamiento emocional.

Es una artista productiva, pero subraya que necesita tiempo para reflexionar sobre su trabajo.

«Con los autorretratos necesitas tomar cierta distancia antes de ser realmente capaz de mirarlos, de aceptarlos de verdad», dice. «A veces pueden pasar meses antes de que pueda evaluar algunas fotos con la distancia necesaria, con la suficiente objetividad».

Más profundos y crudos que los selfies

Los principales elementos de su obra (la honestidad, la mirada y la distancia) también contribuyen a que estos autorretratos se distingan del interminable flujo de *selfies*.

Sarpaniemi admite que tiene una «relación de amor-odio» con las redes sociales. Valora las conexiones y la visibilidad que ofrecen, pero desconfía de su naturaleza performativa.

«En la cultura del *selfie*, la gente intenta salir lo mejor posible», dice. «Yo no elijo mis fotos



Emma Sarpaniemi: El supermercado está abierto independientemente de las condiciones meteorológicas (2024)



Emma Sarpaniemi: El crujido de una manzana al ser mordida resuena por todo el océano azul (2024)

Mira el vídeo de la entrevista a Emma:



en función de lo atractiva que salga en ellas; no se trata de eso. Incluso puedo elegir fotos en las que no me gusta mi aspecto».

Ir navegando por los *selfies* perfectos de los demás, señala, puede provocar inseguridad y presión para lucir igual de bien que esas personas. Los autorretratos, sin embargo, no están pensados para provocar el mismo tipo de comparación.

Para Sarpaniemi, los autorretratos tienen más que ver con lo que hay bajo la superficie, las emociones y el contexto subyacente.

«Los autorretratos son mucho más profundos y crudos», afirma. «En comparación con los *selfies*, requieren mucha más vulnerabilidad. Cuando miro mis autorretratos, no se me ocurre pensar que yo debería tener realmente ese aspecto. Lo que pienso es vaya, qué imagen tan valiente, qué valiente es exponerse así y cuántas capas y cuánta historia hay detrás».

Aun así, no todo el mundo ve la diferencia. Algunos tachan los

autorretratos de egocéntricos, o incluso de una salida fácil, ya que todos tenemos cámaras en nuestros teléfonos y nos hacemos fotos a nosotros mismos todo el tiempo.

«No creo que hacerse autorretratos sea narcisista».

«No creo que hacerse autorretratos sea narcisista», afirma. «Puedes ser el escenario, el espejo en el que se miren los demás».

La importancia de ser simplemente Emma

En estos momentos, Sarpaniemi busca el equilibrio entre sacar tiempo para crear nuevas obras y hacer frente a las exigencias de su meteórica carrera. El mundo del arte puede ser gratificante, pero también impredecible.

«Estoy increíblemente agradecida por todos mis logros y las oportunidades que he tenido», dice. «Pero, al mismo tiempo,

estoy sometida a una enorme presión».

Cuando la carrera de Sarpaniemi despegó, dijo que sí a todo, participando en exposicio-

nes individuales y colectivas por toda Europa, acudiendo a todos los festivales en los que se mostraba su obra. Al mismo tiempo, creaba nuevas obras a una velocidad vertiginosa y gestionaba la pesada carga administrativa de una artista.

Sintió que el ritmo se volvía demasiado intenso y se tomó un merecido descanso para desconectar por completo de su trabajo y recuperar la creatividad.

«He intentado dejar de crear constantemente y adoptar hábitos de trabajo más saludables», dice. «Los artistas no tenemos un horario fijo de trabajo, pero yo me pongo límites. Si empiezo a

trabajar a las siete y media de la mañana, puedo parar a las cinco. No tengo por qué seguir trabajando durante la noche».

Estos años tan ajetreados le han enseñado la importancia de ser «simplemente Emma», no Emma la artista famosa ni la Emma que el público ve en las fotografías, sino simplemente ella misma, sin roles ni responsabilidades.

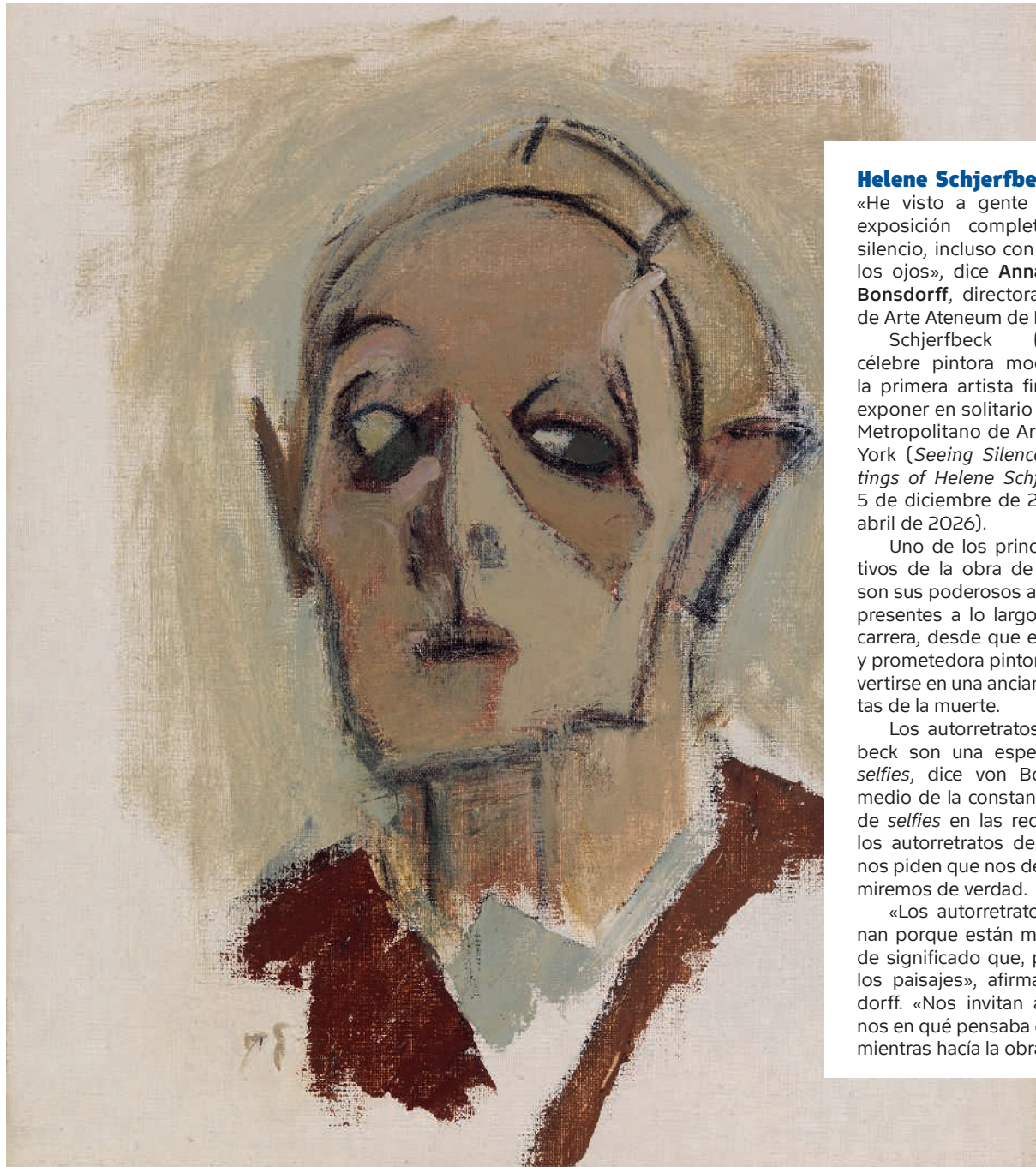
«Como me dedico a hacer autorretratos, la gente suele pensar que me gusta ser el centro de atención; pero en realidad soy una persona muy reservada», dice sonriendo.

Ser el centro de atención y recibir elogios es difícil para ella, pero despertar emociones en los demás es lo que hace que crear arte merezca la pena.

«Hace algún tiempo, estaba esperando en un semáforo montada en mi bicicleta y un transeúnte me dijo que admiraba mi trabajo», cuenta. «Fue un momento precioso, descubrir que lo que haces también tiene sentido para los demás».



Emma Sarpaniemi: Autorretrato como pirata de parque infantil (2024)



Helene Schjerfbeck: Autorretrato, en face I, 1945

Helene Schjerfbeck

«He visto a gente salir de su exposición completamente en silencio, incluso con lágrimas en los ojos», dice **Anna-Maria von Bonsdorff**, directora del Museo de Arte Ateneum de Helsinki.

Schjerfbeck (1862-1946), célebre pintora modernista, es la primera artista finlandesa en exponer en solitario en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York (*Seeing Silence: The Paintings of Helene Schjerfbeck*, del 5 de diciembre de 2025 al 4 de abril de 2026).

Uno de los principales atractivos de la obra de esta artista son sus poderosos autorretratos, presentes a lo largo de toda su carrera, desde que era una joven y prometedora pintora hasta convertirse en una anciana a las puertas de la muerte.

Los autorretratos de Schjerfbeck son una especie de *anti-selfies*, dice von Bonsdorff. En medio de la constante avalancha de *selfies* en las redes sociales, los autorretratos de los artistas nos piden que nos detengamos y miremos de verdad.

«Los autorretratos nos fascinan porque están más cargados de significado que, por ejemplo, los paisajes», afirma von Bonsdorff. «Nos invitan a preguntarnos en qué pensaba el o la artista mientras hacía la obra».

ANTISELFIES VERACES

A lo largo de la historia, los artistas siempre han usado el autorretrato como vehículo de expresión. Estos artistas finlandeses y residentes en Finlandia han causado sensación internacional con sus obras.

TEXTO **NINNI LEHTNIEMI**



Minjee Hwang Kim: Baton, 2023

Minjee Hwang Kim (nacida en 1991) se dibuja a sí misma no para ser vista, sino para ser comprendida. La artista coreana residente en Helsinki utiliza lápices de colores para crear autorretratos tan profundamente personales como universalmente evocadores. El arte de Kim invita al espectador a un espacio en el que se entremezclan la herencia cultural y los matices emocionales.

«Sirvo en un plato a Minjee aderezada con una pizca de violencia», escribe, «dejando fuera cualquier experiencia positiva o de afirmación que pudiera acompañar a mi identidad racial».



Elina Brotherus: Piscina (Transat), 2018

Elina Brotherus (nacida en 1972) es una de las artistas contemporáneas más reconocidas de Finlandia. Sus fotografías, honestas y sencillas, exploran la relación entre las personas y su entorno. La historia y la práctica del arte son temas recurrentes en su obra, como en la serie *Artists at Work*, en la que aparece fotografiada mientras la pintan otros artistas.

«*Piscina (Transat)* se tomó en las afueras de París, en la Maison Louis Carré, una casa diseñada por **Alvar Aalto** y para mí una de sus mejores obras». ■

SALVAJE Y MARAVILLOSO

En una mañana de verano en una ciudad finlandesa, a eso de las 4 de la madrugada, Konsta Punkka, «el hombre que susurraba a las ardillas», se dispone a permanecer sentado durante varias horas. Está a la búsqueda de otra bella foto de un animal para compartirla con más de un millón de personas de todo el mundo.

TEXTO LAURA IISALO FOTOGRAFÍA SABRINA BQAIN, KONSTA PUNKKA



KONSTA PUNKKA subió su primera imagen a Instagram en 2012. El primer animal que mostró fue una simpática ardilla roja, y desde entonces ha publicado en su *feed* fotos de muchos más animales. A diferencia de otros fotógrafos de naturaleza, Punkka rara vez se adentra en ella para captar sus instantáneas. En vez de eso, prefiere centrarse en la vida salvaje presente en el entorno urbano que rodea su casa de Helsinki.

Punkka nunca se planteó ganar dinero con sus fotografías, ni se propuso conseguir seguidores en todo el mundo. Hoy es un fotógrafo autodidacta a tiempo completo con más de un millón de seguidores en todo el mundo. Ha recorrido el mundo fotografiando diferentes especies animales, y su trabajo se ha publicado en medios internacionales como la revista *TIME* y *National Geographic*.

«Simplemente quería mejorar mi capacidad para captar imágenes de la vida salvaje», afirma. «Al principio, perfeccioné mis habilidades con la cámara pasando tiempo cerca de comederos de aves, donde podía fotografiar a las ardillas y los pájaros que iban allí a comer».

De las tijeras a los zorros

Punkka empezó a enamorarse de la fotografía de naturaleza después de su jornada de trabajo de verano en el Museo de Tecnología de Helsinki, cuando tenía 18 años. Durante el día, fotografiaba viejos teléfonos Nokia y tijeras Fiskars para los archivos del museo. Su jefe le permitió tomar prestada la cámara fuera del horario laboral, y él la aprovechó al máximo, alimentando una recién descubierta pasión por la fotografía urbana y callejera.

Eran los primeros días de Instagram, y Punkka empezó a ver imágenes impresionantes de la naturaleza en su *feed*, que le inspiraron para intentar crear las suyas propias. Tenía todo lo que necesitaba: una bicicleta, una cámara y la naturaleza urbana que le rodeaba.

«Empecé a ir en bicicleta a los bosques cercanos llevando una cámara, sobre todo a primera hora de la mañana y a última de la tarde, en busca de algo que mereciera la pena fotografiar. Al poco tiempo, pasaba allí todo mi tiempo libre».



Según Punkka, la verdadera escuela de fotografía de naturaleza es el campo.

«Cuanto más entiendas a los animales, más probabilidades tendrás de tomar grandes instantáneas».

La ética ante todo

Para Punkka, lo más importante a la hora de fotografiar animales es hacerlo sin molestarlos ni hacerles daño. Nunca da de comer ni toca a los animales y siempre se esfuerza por integrarse en su entorno lo mejor posible.

Punkka recuerda la emoción de fotografiar a sus primeros cachorros de zorro, algo que le produjo una abrumadora sensación de logro.

«Se puede aprender mucho de YouTube o de los libros, pero la verdadera escuela de fotografía de naturaleza es pasar tiempo en el campo», afirma. «Cuanto mejor conozcas las especies y los animales como individuos, sus ritmos y comportamientos, más probabilidades tendrás de captar imágenes magníficas. Dicho esto, no siempre puedes confiar en que la naturaleza te ofrezca lo que

quieres; yo he pasado días enteros sin captar una sola instantánea».

El comienzo del verano es la época de mayor actividad para Punkka, ya que es cuando nacen las crías de los animales. Conoce la ubicación de determinados nidos y hábitats y se levanta antes del amanecer para llegar a tiempo a su destino antes de que la vida salvaje empiece a despeezarse.

Para conseguir fotos perfectas de estas criaturas, Punkka suele permanecer sentado durante horas, esperando a que aparezcan.

«Muchos de mis momentos más memorables ocurren escuchando los sonidos de la naturaleza que me rodea», dice. «Es casi como practicar la meditación, un grato contraste con el acelerado mundo en que vivimos hoy».

Los mejores lugares de Konsta Punkka para fotografiar fauna urbana en Finlandia

SEURASAARI, HELSINKI

«Siempre encuentro algo cuando visito Seurasaari en cualquier momento del año. La isla es el hogar de una variada fauna, como ardillas, búhos y zorros. En las noches de verano, he oído a polluelos de búho llamar a su madre y he visto ardillas jugando en el suelo del bosque».

BOSQUE DE HALTIALA, HELSINKI

«Estos bosques, situados al norte de Helsinki, son el hogar de ciervos, zorros y otros mamíferos, y cuentan con muchísimos campos abiertos para explorar. He pasado muchas horas en las cunetas, esperando fotografiar zorros cazando ratones, o ciervos sobreviviendo en el campo durante los duros meses de invierno».

LAUTTASAARI, HELSINKI

«Cada vez que la temperatura cae por debajo de los -20 °C y el cielo está despejado, voy a las costas de Lauttasaari. Normalmente, el mar no se hiela cerca de la costa, lo que permite a las aves invernantes bañarse en aguas abiertas. Además, el mar está más caliente que el aire, lo que crea una niebla impresionante sobre la superficie».

KATARIINANLAAKSO RESERVA NATURAL, TURKU

«Cuando visito la región de Turku, siempre hago una parada aquí. Es un paseo cortito a través de bosques antiguos, que ofrece unas vistas impresionantes del mar, y un lugar encantador para ver ratones y ardillas disfrutando de su desayuno cerca de las estaciones de comederos para aves».

PUIJO, KUOPIO

«El pico Puijo ofrece unas vistas impresionantes junto al lago, perfectas para iniciarse en la fotografía paisajística. También he captado magníficas instantáneas de ardillas, ciervos y zorros en mis visitas a la zona».

5 RAZONES PARA AMAR LA AVENA FINLANDESA

Hoy en día, la avena es más popular que nunca en Finlandia. Debe su auge a una combinación perfecta de novedad e innovación, el arraigado amor de los finlandeses por los ingredientes tradicionales puros y de alta calidad y una fe inquebrantable en el desayuno perfecto.

TEXTO **VEERA KAUKONIEMI** ILUSTRACIÓN **HILLA RUUSKANEN**

Puede ser dulce, salada o cualquier cosa intermedia

El finlandés medio consume casi diez kilos de avena al año. La increíble versatilidad de la avena la convierte en el camaleón culinario por excelencia, ya que puede usarse tanto en postres como en platos salados. Los platos clásicos finlandeses a base de avena son las gachas, los panes con sustancia, las galletas, los pasteles hojaldrados y las tortitas.

Los productos a base de avena refinada también ofrecen opciones dulces y saladas que hacen las delicias de cualquier paladar. Las estanterías de las tiendas finlandesas están repletas de chips, regaliz y pasta de avena, así como de productos de proteína de avena con textura similar a la carne, entre otros. También existen numerosas alternativas lácteas a base de avena, como bebidas, helados y yogures de avena, así como sustitutos del queso.

Un alimento reconfortante

Comer avena es un acto intrínsecamente nostálgico. Empezar el día comiendo gachas de avena es una tradición transmitida de generación en generación. Las gachas del desayuno son un alimento reconfortante en su máxima expresión, que aporta familiaridad a la vida cotidiana y evoca recuerdos de la infancia. Las cifras lo avalan: la encuesta nacional sobre las gachas de avena encargada por Raisio Group en 2019 mostró que casi la mitad de los finlandeses desayuna gachas de avena entre semana.

Los finlandeses disfrutan de sus gachas matinales de innumerables maneras, pero casi siempre son platos sencillos cuyo ingrediente estrella es la avena. Para disfrutar de las gachas como un finlandés, basta con añadir un poco de mantequilla, un chorrito de leche o un puñado de bayas. La tradición finlandesa no contempla endulzar las gachas: el equilibrio perfecto se consigue respetando el propio ingrediente.



Son deliciosas

Todos los finlandeses aprenden a elaborar estas sencillas galletas crujientes de avena en las clases de economía doméstica del instituto. Necesitarás:

- 4 dl (1,7 tazas) de copos de avena
- 2 dl (0,85 tazas) de azúcar
- 1 cucharadita de azúcar de vainilla
- 2 cucharadas de harina de trigo
- 2 cucharaditas de levadura en polvo
- 100 g (3,5 oz) de mantequilla (derretida y enfriada)
- 2 huevos

Precalienta el horno a 200 °C. Mezcla los ingredientes secos en un bol. Añade la mantequilla y remueve. Añade los huevos y mezcla hasta combinar.

Forra una bandeja para hornear con papel pergamino. Vierte la masa sobre la bandeja en pequeñas cucharadas (aproximadamente 2/3 cucharadas por galleta). Coloca de 9 a 12 galletas por bandeja, dejando espacio suficiente para que se expandan. Hornea durante 6 - 7 minutos, o hasta que se doren. Deja enfriar por completo, las galletas quedarán crujientes al enfriarse.

Son saludables

En Finlandia, la avena suele consumirse como cereal integral, es decir, conservando todas las partes del grano ricas en nutrientes. Las investigaciones han demostrado que el betaglucano, la fibra dietética hidrosoluble de la avena, reduce los niveles de colesterol. La avena tiene un alto contenido en fibra, que favorece la salud intestinal y la proliferación de las bacterias intestinales beneficiosas.

Además, son una buena fuente de antioxidantes y selenio, que es fundamental en el mantenimiento de un sistema inmunitario sano y ayuda al organismo a combatir las infecciones. En resumen, un auténtico superalimento.

Son una fuente de innovación constante

Finlandia es el segundo exportador mundial de avena (después de Canadá) y produce el 13 % de toda la avena europea. El país es también líder mundial en investigación y desarrollo de productos con base de avena.

Los sustitutos de la carne y las proteínas vegetales figuran entre las categorías de mayor crecimiento en la industria alimentaria, y empresas finlandesas como Raisio, Valio y Fazer llevan varios años a la vanguardia de esta tendencia.

Además de crear productos totalmente nuevos, estas empresas finlandesas, verdaderos innovadores del mundo de la avena, también se han centrado en desarrollar opciones sin gluten y aptas para alérgicos, ofreciendo alternativas para personas con diversas limitaciones dietéticas y alergias. ■



El panorama de las startups finlandesas se basa en tres pilares: el sentido práctico, la resiliencia y una firme convicción en hacer las cosas de manera diferente. Y también en el hecho de que cuando los emprendedores necesitan apoyo, pueden confiar los unos en los otros. **TEXTO LAURA IISALO FOTOGRAFÍA OUTI TÖRMÄLÄ**

MÁS ALLÁ DE LA JERGA DE MODA

Despegando Kelluu es una empresa nacida en un granero de Finlandia que está redefiniendo la forma en que la humanidad observa el planeta. Para Jiri Jormakka, cofundador y jefe de ventas de la empresa, sus raíces nórdicas son un punto a favor.

«Nuestros dirigibles complementan otros métodos existentes como drones, helicópteros y satélites, pero aportamos algo que no está al alcance de ninguno de ellos: cobertura precisa, continua y escalable de áreas extensas. No se limitan a flotar, sino que se mueven incansablemente por los cielos, permaneciendo en el aire durante largos periodos y recogiendo el tipo de datos de alta resolución que el mundo necesita. Si podemos volar en condiciones árticas, podemos volar en cualquier sitio.

Entre nuestros clientes figuran ciudades, entidades públicas, empresas mineras y proveedores de energía, organizaciones que necesitan información precisa y continua sobre el mundo que hay abajo. Además, formamos parte del selecto grupo del acelerador DIANA de la OTAN, que aplica nuestra tecnología a la defensa y la seguridad. Y de cara al futuro, estamos desarrollando la capacidad de escanear naciones enteras cada año para crear un gemelo digital de la Tierra. Ese tipo de datos transformará la forma en que luchamos contra el cambio climático, gestionamos los recursos y velamos por la seguridad de nuestras sociedades.

Mi cometido consiste en estimular las ventas y la estrategia para llevar adelante nuestra visión. Comenzamos en 2018 en un granero a partir de una idea, y ahora somos un grupo de 50 personas que evoluciona con rapidez y a escala global. A mi modo de ver, esto no es solo una empresa; es una misión. Y seguiré en la brecha todo el tiempo que haga falta».



Liderar con empatía
Fadumo Ali, CEO de Hoiwa, utiliza la automatización para resolver la ineficacia, al tiempo que construye un legado basado en la empatía.

«Soy un solucionador de problemas y cuando siento que algo merece la pena, voy a por ello. Los grandes objetivos no pueden conseguirse sin asumir riesgos.

Hoiwa empezó a operar como agencia de colocación para ayudar a paliar la escasez de profesionales sanitarios. En 2024, cambiamos nuestro enfoque. Ahora abordamos la ineficacia en las organizaciones utilizando nuestro software basado en IA para automatizar todo lo automatizable.

Alcanzar los objetivos está muy bien, pero las verdaderas lecciones se aprenden por el camino. Pasar de la idea de negocio original al plan B fue todo un reto, pero mi familia, y en especial mis hermanos y mis amigos íntimos, estuvieron a mi lado y al lado de la empresa, ayudándonos a crecer y animándonos a seguir adelante.

Mi objetivo es crear varias empresas y dejar un legado en el mundo empresarial. Quiero ser un modelo para la próxima generación y demostrar que se puede liderar con empatía y hacer las cosas a tu manera».



La confianza como estrategia

Como cofundadora de SelfHack, Lalin Keyvan quiere que la ciberseguridad deje de ser un lastre y se convierta en una ventaja estratégica.

«Estudié arquitectura, pero siempre me han atraído las estructuras invisibles. Hoy en día, eso es sinónimo de "digital". En mayo de 2024, fundamos SelfHack para hacer frente a un problema costoso y recurrente: los ciberataques.

Ayudamos a las empresas a identificar sus vulnerabilidades antes de que lo hagan los piratas informáticos. Reglamentos como el RGPD exigen pruebas de penetración periódicas, pero a menudo son caras y requieren mucho tiempo. Utilizamos la IA para automatizar el proceso, haciéndolo más rápido, asequible y eficaz. Me dedico a plasmar la complejidad de la tecnología de seguridad en un producto claro y fácil de usar.

Yo nací en Turquía, pero me mudé a Finlandia atraída por su reputación de felicidad e igualdad.

El país cuenta con una sólida igualdad de género y una creciente comunidad de empresas emergentes que apoya a las personas que realizan un trabajo significativo, independientemente de su procedencia.

Nuestro objetivo es cambiar la mentalidad: la ciberseguridad no debe ser solo una carga legal. Debería ser una ventaja estratégica, una capa invisible de confianza».

«Finlandia cuenta con una sólida igualdad de género y una creciente comunidad de empresas emergentes que apoya a las personas que realizan un trabajo significativo, independientemente de su procedencia».

El poder del juego

Ansu Lönnberg es cofundadora de Mainframe Industries. En su opinión, crear una empresa de videojuegos en Finlandia da confianza al equipo.

«Mainframe Industries se fundó en Finlandia en 2019 cuando Reynir Harðarson, Thor Gunnarsson y Kjartan Emilsson, tres islandeses con gran experiencia en la industria de los videojuegos, usaron su red de contactos en Finlandia para buscar desarrolladores de videojuegos experimentados que hicieran realidad su visión de un juego multijugador masivo en línea de tipo sandbox y social. También necesitaban a alguien que pusiera en marcha y dirigiera la empresa; me propusieron para el cargo y fui la persona elegida.

Así funciona esta industria: la gente utiliza sus redes de contactos internacionales para ayudar a los nuevos equipos a ponerse en marcha. Esta es mi cuarta *startup*, pero es la primera de la que soy cofundadora.

Lanzamos la versión de acceso anticipado de Pax Dei en junio de 2024. El juego se desarrolla en un hermoso paisaje ambientado en un mundo de fantasía medieval donde los jugadores reúnen recursos, construyen, exploran, derrotan enemigos y, lo que es más importante, entablan relaciones significativas. Juntos, los jugadores pueden derrotar a los enemigos y construir ciudades. El aspecto social lo es todo. Puedes abandonar un juego, pero no a tus amigos.

Hacer esto en Finlandia nos da confianza. Tenemos modelos de éxito a los que admirar. Normalmente, para desarrollar videojuegos de esta envergadura se requieren cientos de personas. Nosotros somos unos 50, así que nos las tenemos que ingeniar. El apoyo del sector es increíble, tanto si fracasas como si triunfas. Si fracasas, te tomas un respiro y luego empiezas a construir algo nuevo. Ojalá seamos una de esas grandes historias de éxito que otros admiran».

Frozen People es un festival invern
de música electrónica y arte nórdico
que se celebra en el mar helado. En
2026, el evento tomará Nallikari, en
Oulu, concretamente el 28 de febrero.

CASI MAGIA

A medida que Oulu se abre al mundo para darse a conocer como Capital Europea de la Cultura, va combinando la tecnología más avanzada con su famoso espíritu cultural alternativo.

TEXTO KRISTIINA ELLA MARKKANEN



El artista Jakob Kudsk Steensen está preparando una instalación inmersiva en un aparcamiento subterráneo.

A DOCENAS DE METROS bajo tierra, en un espacio que combina un aparcamiento y un refugio antiaéreo, tendrá lugar un evento extraordinario. En la ciudad de Oulu, al norte del país, el artista danés **Jakob Kudsk Steensen** creará un mundo subterráneo donde fragmentos de auténtica naturaleza interactuarán con entornos digitales. El mundo virtual simulado se centrará en el entorno subártico de Oulu, uno de los que más rápido está cambiando en todo el mundo.

Underground Clash (título provisional) es una de las muchas instalaciones que Oulu acogerá durante su año como Capital Europea de la Cultura 2026. En una ciudad con una fuerte cultura *underground*, centro neurálgico del desarrollo del 6G y sede de empresas tecnológicas globales como la compañía de anillos inteligentes Oura,

«Si necesitas un equipo que se encuentra a 600 kilómetros, buscamos una solución todos juntos».

mezclar arte y tecnología es algo natural.

Según **Henri Turunen**, el director del programa, acercarte a la tecnología con curiosidad y audacia puede hacer que la veas bajo una nueva perspectiva.

«Cuando se utiliza la tecnología más avanzada para crear algo profundamente inmersivo, la experiencia puede parecer casi mágica», afirma. «Hay una especie de mística o encanto que surge cuando el arte y la tecnología se dan la mano».

Abrazar lo peculiar

En las últimas décadas, Oulu ha sido conocida por sus eventos culturales y las peculiaridades locales que los residentes llaman cariñosamente «rarezas». Entre ellos figuran el Campeonato Mundial de *Air Guitar*, el festival tecno Frozen People (que se celebra en pleno mar helado), la pizza de mayonesa y el coro de hombres gritones Huutajat, que chillan y gritan en vez de cantar. Las subculturas musicales van desde el *harsh noise* a la música electrónica.

Turunen reconoce y aprecia estas peculiaridades. Es fácil unir elementos inesperados en una comunidad sin miedo a experimentar.

«Cuando trabajamos sin compartimentos estancos, es más fácil probar cosas nuevas y cruzar fronteras», dice Turunen. «Además, aquí tenemos cierta mentalidad “hazlo tú mismo”. Si necesitas un equipo que se encuentra a 600 kilómetros, buscamos una solución todos juntos».

Un ejemplo de este espíritu es *VILLIT - The Wild Ones*, un espectáculo de danza inmersiva que forma parte del programa estival de Oulu 2026. Creada por un gran equipo internacional, bailarines locales y miembros de la comunidad, la obra invita al público a un viaje a través del espacio urbano con múltiples puntos de entrada y una celebración final compartida en la que todos los caminos convergen.



Antye Greie-Ripatti ha fundado la organización Hai Art, centrada en la intervención artística.

«UNA PERSONA QUE ESCUCHA ESTÁ DISPUESTA A CAMBIAR»

Durante los últimos meses de 2026, Oulu celebrará los contrastes entre luz y oscuridad, tecnología y arte, y localidad y globalidad. Es precisamente en este espacio donde la artista multidisciplinar Antye Greie-Ripatti, también conocida como AGF, ha encontrado su nicho.

ANTYE GREIE-RIPATTI es conocida por su enfoque sin filtros de la tecnología como medio de expresión creativa en entornos que van desde la **música electrónica** y la composición hasta el arte sonoro colaborativo en espacios políticos. Junto con **Sasu Ripatti**, su pareja, es comisaria del Festival TAR, una experiencia que forma parte del programa de Oulu como Capital de la Cultura en la

que durante tres días del mes de noviembre se mezclan el arte, la sensación de comunidad y la hospitalidad del norte. «Queremos subrayar el arte que hace de Oulu la ciudad que es», afirma Greie-Ripatti. Oulu no es una ciudad grande, pero «en una ciudad pequeña, superponer otra capa a la realidad ya existente te hace vivir una experiencia más tangible, más concreta. Realmente notas el impacto».

Liberación a través de la tecnología Greie-Ripatti, actualmente residente en el municipio de Hailuoto, a unos 50 kilómetros de Oulu, compagina la tranquila vida isleña con el trabajo artístico. Esto supone un gran contraste con su formación en Alemania del Este, donde alcanzó la mayoría de edad a finales de la década de 1980. Tras la caída del Muro de Berlín en 1989, por primera vez

en su vida entró en contacto con la tecnología personal: los ordenadores, Internet y los dispositivos portátiles eran herramientas de producción musical que nunca antes había tenido a su alcance. «Soy una productora casera de primera generación, es decir, empecé antes de que existieran las plataformas comerciales y los servicios de streaming», explica. Para la joven Antye Greie, el uso ilimitado de la tecnología conllevaba independencia y liberación artística. La ausencia del factor comercial le permitió explorar y experimentar hasta encontrar su propio rincón creativo. Se describe a sí misma como escultora sonora que convierte los sonidos en piezas de arte abstracto. Su obra considera la tecnología como algo inherente al ser humano: usar la voz, cantar y escuchar son un acto tan tecnológico como usar software o herramientas de producción. Todo su trabajo se reduce a una cuestión fundamental: en cuestión de arte, ¿para qué se emplea la tecnología? No es sencillo ni fácil de determinar, pero: «¿Quieres utilizar la tecnología para crear o para destruir?». **Ondas sonoras que rebotan** Greie-Ripatti ve en el festival TAR una oportunidad de reunir a la gente en torno a la idea de crear esperanza a través de la escucha. Lleva desde 2020 investigando la escucha en su trabajo. Por ejemplo, pidió a niños que escucharan grabaciones sobre el terreno de murciélagos, viento y hojas, y recreasen esos sonidos con sus propias voces. A continuación, las formas de onda del audio se revisaron y editaron. «Escuchar requiere apertura», afirma. «Una persona que escucha está dispuesta a cambiar». La escucha profunda aún le permite encontrar la libertad que sintió cuando empezó a hacer música. Escuchar te abre a cosas nuevas e inesperadas. Greie-Ripatti compara esta imprevisibilidad con el sonido propiamente dicho. «Las ondas sonoras rebotan de las paredes y crean nuevas ondas; tienen mente propia. No sabes lo que va a pasar. ¿No es como la vida misma?» ■

Fotos: Katharina Hauke, Kevin Kallombo, Katri Tenez.

OULU CAPITAL DE LA CULTURA 2026 LISTA DE EVENTOS IMPRESCINDIBLES



Summer Night's Dinner En el Summer Night's Dinner, los invitados comparten platos locales en una mesa de un kilómetro de longitud. Los más aventureros pueden probar el *rössypottu*, un plato a base de cerdo y patatas, recientemente proclamado como la peor comida del mundo. 15 de agosto de 2026.

Untamed Office es una agencia de producción urbana que selecciona equipos de jóvenes adultos para animar la vida en Oulu. Organizan clubes, festivales callejeros, eventos de diseño y exposiciones en Pikisaari, una isla habitada por artistas y la clase creativa. Durante todo el año.

Colectivo Ekho: Capas en la máquina de la paz La instalación inmersiva se basa en la obra literaria titulada «La máquina de la paz», del fallecido investigador **Timo Honkela**. Esta obra explora el concepto de construcción de la paz e integrará los recuerdos relacionados con la paz de los asistentes que se recopilen a lo largo de 2025. Durante todo el año.

Ópera en centrales hidroeléctricas Una serie de óperas experimentales toma el control de las centrales hidroeléctricas de los ríos Oulu y Emä. Las actuaciones se extenderán por la amplia zona comprendida entre Suomussalmi y Muhos. La serie explora el aprovechamiento de los ríos desde el siglo XIX hasta nuestros días. ¡Incluso podrás disfrutar de espectáculos en el fondo del río! Durante todo el año.



Olosauna es una moderna sauna de pueblo.

El arte de la sauna Los visitantes de la playa de Tuira, situada junto al delta del río Oulujoki, pueden conocer las maravillas exclusivas de la cultura finlandesa de la sauna y alquilar saunas móviles de madera contrachapada, cada una con capacidad para diez personas. Durante todo el año.



Dalia Stasevska.

Beyond the Sky pone el espacio al alcance de la mano. El proyecto combina arte, ciencia y tecnología, proyectando en el techo del centro de eventos Oulu Hall las fotos de nebulosas lejanas tomadas por el astrofotógrafo **Jukka-Pekka Metsävainio**. La Orquesta Sinfónica de Oulu interpretará la evocadora composición musical de **Lauri Porra**, dirigida por **Dalia Stasevska**. Del 19 al 21 de noviembre de 2026.



Arno Rafael Minkkinen: Tarde en Oulujärvi (2009)

En este número presentamos a seis artistas famosos por sus autorretratos. El fotógrafo finlandés-estadounidense **Arno Rafael Minkkinen** (1945) lleva cinco décadas explorando su particular visión artística: autorretratos en los que aparece desnudo para evocar la armonía, la tensión y la transformación entre el cuerpo y el entorno.

Minkkinen suele posar en entornos remotos o escarpados, como bosques nevados, costas rocosas o paisajes urbanos. Utiliza su propio cuerpo como elemento escultórico, creando composiciones surrealistas que desafían la percepción y celebran la vulnerabilidad y la resistencia.

MÁS COSAS QUE DEBES Y NO DEBES SABER: finland.fi