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«La protagonista de nuestra portada es la reina del noir
nordico Satu Ramo. Las historias de este género literario
suelen transcurrir en la oscuridad, pero nuestro equipo
quiso jugar con la luz infinita de una tarde de verano
finlandés. Para un espectacular telén de fondo elegimos
otro elemento intrigante: la arquitectura art nouveau,
conocida localmente como Jugend, popular a principios
del siglo XX. Los arquitectos finlandeses hicieron suyo el
movimiento y lo adaptaron inspirandose en la naturaleza
finlandesa, la mitologia y los motivos medievales. La
sesion fotografica tuvo lugar en Luotsikatu, una calle del
barrio de Katajanokka recientemente elegida la calle mas
bonita de Helsinki». PRODUCTORA EEVA KYLEN
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EL ARTE
DEL INVIERNO
FINLANDES

Los finlandeses estan muy familiarizados con el hielo y la
nieve. Para ellos, no son tan solo elementos meteoroldgi-
cos que llegan con cada invierno nordico, sino que también
forman una base cultural y una fuente de inspiracion. Las
condiciones invernales afectan a nuestra vida cotidiana,
ya sea en el trafico, en la vivienda, en los deportes, en la
musica o en el arte.

El paisaje invernal puede parecer hostil; pero para
nosotros, los lagos helados forman atajos practicos y la
nieve hasta las rodillas en un bosque no es mas que una
invitacion a la practica del esqui. En Salla (Finlandia) se
descubridé un esqui de mas de 5.000 anos, uno de los mas
antiguos del mundo, todo un simbolo de nuestra longeva
relacion con la nieve y el hielo.

Hoy en dia seguimos manteniendo esa relacion, a
menudo gracias a la tecnologia punta.

Los buques rompehielos mantienen abiertas las vias
maritimas, y los equipos de quitanieves despejan las pis-
tas de los aeropuertos, incluso en las ventiscas mas cru-
das. A la que cae la primera nevada copiosa, la gente saca
sus camaras al exterior y pronto las redes sociales se lle-
nan de arboles magicos vestidos de blanco y brillantes
cristales de hielo en paisajes cubiertos de nieve.

La conexion, desde los antiguos esquis de Salla hasta
las modernas maravillas de la ingenieria, es evidente: el
hielo y la nieve no solo forman parte de nuestro entorno;
forman parte de nuestra identidad.

En este numero de la revista This is Finland analiza-
mos el hielo en profundidad desde el punto de vista de
un investigador. También abordamos otros temas tanto de
invierno como de verano, como por ejemplo los libros y
peliculas del género noir nérdico, la natacion, los autorre-
tratos artisticos y la fotografia de naturaleza, entre otros.

iFeliz lectura!
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Elnoirnérdicoesungénerodeficcion policiaca que surge del desasosiego:
la sociedad estarotay el invierno nunca acaba del todo. La serie Hildur, un
superventas de la autorafinlandesa Satu Ramo ahora llevado a la pequena
pantalla, sigue alimentando esta sombria tradicion al tiempo que revela
un atisbo de humanidad dentro de la oscuridad.
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En la obra de Satu Ramo, la tristeza caracteristica del noir nordico se contrarresta con calidez y humanidad.




PORTAR ligereza
a un género que
se  caracteriza
por su oscuri-
dad, tanto lite-
ral como figu-
rada, no es en
absoluto senci-
llo. Sin embargo, la autora de noir
nordico Satu Ramo lo ha con-
seguido. Ramd trata bien a sus
personajes e intenta ver el lado
bueno de las personas, incluso
cuando su diablo interior gana la
partida.

«Afronto mi trabajo con una
mentalidad compasiva, especial-
mente al crear personajes que
hacen cosas daninas o moral-
mente cuestionables», afirma.
«Intento acercarme a ellos con
cierta ternura, con el fin de enten-
der qué impulsa su comporta-
miento».

Ramo es conocida sobre
todo por su bestseller interna-
cional Hildur y sus secuelas Rdsa
& Bjork, Jakob, Rakel y Tinna. La
serie, ambientada en un remoto
pueblo islandés, comienza con
la oficial de policia Hildur Runars-
dottir y su companero finlandés,
el policia en practicas Jakob Johan-
son, tratando de resolver una
serie de asesinatos interconecta-
dos. Mientras trabaja como jefa
de la unidad de nifos desapareci-
dos, Hildur tiene que lidiar con su
propio trauma, causado por la des-
aparicion de sus hermanas peque-
Aas anos antes.

Cuando Ramo habla de abor-
dar todos sus personajes con una
mirada compasiva, se refiere a
intentar comprender las podero-
sas emociones que se esconden
tras la criminalidad. A menudo,
estas tienen su origen en la ver-
glienza, el rechazo y la sensacion
de no ser vistos o escuchados.

«No estoy interesada en glo-
rificar la violencia», afirma. «Lo
que quiero es entender qué la
impulsa». Todos llevamos dentro
un pozo profundo y oscuro, que
refleja cosas diferentes en cada
uno de nosotros. Ese es el espa-
cio que me atrae explorar».

Un éxito inesperado

Desde su publicacion en 2022,
la serie de libros de Hildur se ha
convertido en un tremendo éxito.
Ha batido récords de ventas en
Finlandia y triunfado en los mer-
cados internacionales. Los dere-
chos de traducciéon se han ven-
dido a decenas de paises, entre
ellos el Reino Unido y Alemania,
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donde el libro estuvo ocho sema-
nas en la lista de los mas vendi-
dos de la revista Der Spiegel. El
primero de los tres volumenes
de Hildur se ha adaptado recien-
temente a una obra de teatro en
finés, y en 2026 se estrenara una
serie de television de produccion
internacional basada en los libros.

Ramo no se atreve a dar las
claves del éxito del universo de
Hildur, pero sospecha que puede
tener algo que ver con el enfoque
humano de sus personajes.

La profundidad emocional se
percibe en las interacciones y los
pequenos gestos, especialmente
entre Hildur y Jakob. Estos perso-
najes se desean lo mejor, incluso
cuando el mundo que les rodea
se cierra sobre ellos. Ya sea por la
batalla legal de Jakob por la cus-
todia de su hijo pequeio o por
la resiliencia sosegada de Hildur
al enfrentarse a una pérdida tras
otra, los lectores han conectado
emocionalmente con la serie.

«Muchos lectores me han
dicho que no suelen leer novela
negra, pero que se han aficio-
nado al género a través de mis
personajes», afirma Ramo. «Para
muchos, la empatia emocional es
lo primero, y luego estan los cri-
menes y los giros de la traman.

Ramoé ha logrado captar
el interés del esquivo «gran
publico»: en una feria del libro, un
grupo de chicos adolescentes se
le acerco para pedirle autografos,
mientras que, por otro lado, tam-
bién ha recibido cartas manuscri-
tas de lectores de 90 anos.

Crear un nuevo amigo

El personaje de Hildur nacio
durante el confinamiento causado
por la pandemia de Covid. Ramg,
de origen finlandés, se enamord
por primera vez de Islandia (y de
un islandés) a principios de la
década de 2000, cuando era una
estudiante de intercambio. Ese
hombre es ahora su marido, con
quien tiene dos hijos. La familia
lleva mas de una década viviendo
en Islandia.

«No estoy interesada en glorificar
la violencia. Lo que quiero es
entender qué la impulsax».

Ramo y su familia abando-
naron Reikiavik para trasladarse
a isafjéraur, una villa de 3.000
habitantes a siete horas de la
capital, justo cuando empeza-
ban las restricciones por el Covid.
Como recién llegados, aun no
habian establecido lazos con sus
vecinos. Atrapada en casa y des-
esperada por encontrar algo que
hacer, Ramo recordd que de nifa
tenia un amigo imaginario.

«Conversabamos y jugaba-
mos al escondite», recuerda con
carifo. Aunque esa amistad solo
existio en la mente de Ramo, cred
un sentimiento de pertenencia
real.

Asi que se retrotrajo a su
infancia y empezé a imaginar.
Queria crear a alguien con quien
pudiera identificarse, pero que
fuera lo suficientemente diferente
como para resultar intrigante.

Poco a poco, Hildur fue
cobrando vida: una agente de poli-
cia que practica surf en el indo-
mito océano Atlantico, es capaz de
levantar el doble de su peso cor-
poral y le gusta almorzar pizza.

A través de este personaje,
Ramo explord los rincones oscu-
ros de la pacifica comunidad
islandesa. En isafjoréur los indi-
ces de delincuencia son bajos,
y la gente se siente lo bastante
segura como para dejar las puer-
tas sin cerrar con llave por la
noche.

Pero, ¢y si esa sensacion de
seguridad fuese falsa? ¢Y si el
abuso de menores, la corrupcion
y el amiguismo también forma-
ran secretamente parte de esta
comunidad?

Asi nacié un clasico del noir
nordico moderno, cuya trama
esta trufada de critica social.

«Muchos lectores me han
dicho que no suelen leer
novela negra, pero que se han
aficionado al género a través
de mis personajesx.

Luchando contra un
noviembre interminable

El enfoque compasivo con el que
Ramo moldea a sus personajes
no es precisamente habitual en el
género noir nordico y sus adap-
taciones cinematograficas. De
hecho, Jaakko Seppala, profe-
sor de cine y television en la Uni-
versidad de Helsinki, describe el
género de esta manera:

«El noir nérdico es un género
de ficcion criminal que se nutre
de las emociones negativas, con
un noviembre interminable como
telon de fondo. La nieve aun no
ha llegado, todo esta muy oscuro
y llueve. La gente esta decepcio-
nada y agotadas.

Segun Seppald, hay un rasgo
que distingue al género, espe-
cialmente en comparacion con la
novela negra estadounidense.

«En un segundo plano pode-
mos percibir como el estado
del bienestar nordico va degra-
dandose poco a poco», afirma.
«A menudo se presenta a estos
paises como un modelo mundial
de orden social, asistencia sani-
taria gratuita, servicios sociales
funcionales y todo eso. Finlan-
dia ha sido proclamada recien-
temente como el pais mas feliz
del mundo por octava vez con-
secutiva. Todo esto hace que las
grietas del sistema sean aun mas
atractivas de explorar».

El noir nérdico se esfuerza en
sacar alaluz las grietas de un sis-
tema que se supone que cuida de
todos. Pone de relieve las diferen-
cias de clase situando a los ricos
en casas elegantes y llenas de
objetos de disefio, mientras que
los demas viven en apartamentos
diminutos o acaban en la calle.
Exitos internacionales como la
serie danesa The Killing o la trilo-
gia Millennium, del escritor sueco
Stieg Larsson, profundizan en el
abuso de poder institucional y en
los fallos del sistema a la hora de
proteger a mujeres y nifos.

«El género hace que nos pre-
guntemos qué nos ha pasado y
hacia donde vamos como socie-
dad», afirma Seppala. «Sentimos
que hemos perdido algo que
antafno nos era querido, y ese

Top, Marimekko. Pantalones, Borse e Cose / Stockmann. Zapatos, Hagelstam. Joyeria, Keski-Pomppu.

Las raices finlandesas y el hogar islandés de Satu Rimo conforman la atmdsfera de su serie policiaca superventas.
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é¢Nunca has visto series de noir nérdico?
Empieza con estas:

El puente (Bron/Broen, Suecia y Dinamarca). La
detective sueca Saga Norén trabaja con su homodlogo
danés Martin Rohde para resolver el asesinato de dos
personas cuyos cadaveres aparecen en el puente que
une sus dos paises. La serie se prolongo durante cuatro
temporadas e inspird6 una breve adaptacién para la
television estadounidense.

Bordertown (Sorjonen, Finlandia). Esta serie, todo
un clasico del género noir nordico finlandés, esta
ambientada en la soleada ciudad de Lappeenranta, al
sureste del pais, cerca de la frontera rusa. El detective
Kari Sorjonen investiga oscuros crimenes que contrastan
enormemente con el apacible ambiente de la ciudad.

The Killing (Férbrydelsen, Dinamarca). La detective
Sarah Lund resuelve complejos casos de asesinato vis-
tiendo jerséis de punto que acabaron siendo casi tan
emblematicos como la propia serie. La serie, que también
tuvo una adaptacion para el publico estadounidense, acu-
mulo millones de espectadores y varios premios, y contri-
buyé a definir el género noir nérdico a escala internacional.

Artico (Ivalo, Finlandia y Alemania). Ambientada princi-
palmente en la ciudad de Ivalo, en el extremo norte de
Finlandia, esta serie presenta a la investigadora crimi-
nal Nina Kautsalo deambulando por paisajes invernales
para resolver escalofriantes casos que tienen conexio-
nes internacionales de gran alcance.

100

«Hay algo maravillosamente
melancolico en Hildur y en

la historia que se cuenta a si
misma. Esta sola, pero no se

siente sola».

algo es el estado del bienestar».
Incluso los mas leves cambios
estructurales pueden provocar
grandes temores, sobre todo
en las personas que ya estan a
merced del sistema o que han
sido victimas de sus fracasos.

Y suele ser entonces cuando
surgen los delitos. Los especta-
dores permanecen pegados a
sus pantallas escasamente ilumi-
nadas mientras policias trauma-
tizados persiguen a psicopatas
y genios del mal, con la brujula
moral de la detective protago-
nista como unica fuente de luz.

Hildur cobra vida

Invierno de 2025. Satu Ramod
esta de pie en una playa de su
ciudad natal. Es un lugar con el
que esta familiarizada y que visita
a menudo, pero esta vez es dife-
rente. Frente a ella, en las heladas
olas del océano, la actriz Ebba
Katrin Finnsdottir ensefaba a
su companero de reparto Lauri
Tilkanen a practicar el surf ante la
camara. Hildur y Jakob cobraron
vida en esta adaptacion de Hildur
en una serie de television multi-
lingle filmada exactamente en su
localizacion original.

Segun Jaakko Seppal3, el ale-
jamiento de las grandes ciuda-
des para adentrarse en escena-
rios mas remotos y periféricos es
un signo de la evolucion del noir
nordico. En lugar de Copenhague,
Helsinki y Malmg, los delincuen-
tes operan en Fjallbacka, Ivalo e
isafjoréur.

Estos cambios dan a conocer
al espectador nuevos y exdticos
lugares donde la naturaleza rural
nordica adquiere protagonismo
propio.

Aunque Ramo no participd
en el guion ni en el casting de la
serie, los recelosos rayos de luz
que emanan de los libros se refle-
jan en la pantalla.

«Es desde luego una serie
de noir nérdico, pero no sera tan
oscura y deprimente como suele
ser habitual en el género», dice

Rama. «Es cierto que todo es bas-
tante horrible en el universo de
Hildur, pero también hay muchas
cosas buenas. Me alegro de que
hayan decidido mostrar eso».

Convencionalmente
rompedora

A Ramo le gusta romper las con-
venciones de género. No hay
mujeres asesinadas encontradas
desnudas en la playa, ni detecti-
ves coqueteando con el alcoho-
lismo mientras intentan deses-
peradamente conciliar trabajo y
familia.

Mientras que los protago-
nistas tradicionales del noir nor-
dico ahogan su estrés en alcohol
y trasnochan, Hildur, la protago-
nista de Ramao, sale a correr y dis-
fruta de un plato de salchichas
grasientas con su tia. Jakob, su
companero finlandés, hace punto.

«Queria crear personajes
que simplemente pudieran vivir
su vida», dice Ramo. «Jakob es
mas calmado y de trato mas docil
de lo que suele ser un agente
de policia. A Hildur le gustan el
sexo casual y hacer pesas sim-
plemente porque asi es ella. No
es una historia heroica sobre una
mujer musculosa o un hombre
amable, aunque también necesi-
tamos que sean eso».

Si hay un cliché del noir nor-
dico con el que se siente identifi-
cada, es el aislamiento. Como fin-
landesa que vive en Islandia, Ramo
se encuentra entre dos paises y
dos nacionalidades, y siempre se
siente un poco forastera.

La propia Hildur ocupa un
limbo similar. Disfruta de su vida
solitaria, sin un grupo numeroso
de amigos ni una pareja roman-
tica. No quiere formar su propia
familia, pero afora a la que
perdio.

Ramo se identifica con ese
sentimiento de soledad. Dice:
«Hay algo  maravillosamente
melancolico en Hildur y en la histo-
ria que se cuenta a si misma. Esta
sola, pero no se siente sola». Il

Top, Marimekko. Gabardina, Juslin Maunula.

Vea el video de
la entrevista a

En 2025, Hildur, de Satu Rimd, dio el salto a la television internacional con una adaptacion en forma de serie dramatica del mismo titulo.
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La experienciaquelosfinlandeses han acumulado

sobre el hielo y la nieve nacio de la necesidad y

ha derivado en innovaciones vanguardistas que

han triunfado en todo el mundo. A medida que

los inviernos se vuelven mas calidos por efecto
7 del cambio climatico, este snow-how esta mas
solicitado que nunca.

TEXTO LOTTA HEIKKERI ILUSTRACION TILDA ROSE FOTOGRAFIA VESA LAITINEN
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LA’ PESADA PUERTA se abre y nos
recibe una rafaga de aire frio.

«En verano, este es mi lugar
favorito de nuestras oficinas»,
dice Mika Hovilainen con una
sonrisa. Hovilainen es el direc-
tor general de Aker Arctic, una
empresa dedicada al disefo de
buques rompehielos.

Pequenas embarcaciones
rojas se reparten ordenadamente
el amplio espacio, con sus cascos
curvandose elegantemente hacia
dentro y hacia fuera. Se trata de
miniaturas de unos pocos metros
de largo de los buques rompe-
hielos y de casco reforzado, tanto
actuales como futuros, disena-
dos por Aker Arctic.

Actualmente, el mar inme-
diatamente adyacente a las ofi-
cinas de la empresa en el puerto
de Vuosaari, al este de Helsinki,
no tiene hielo. Pero en un par de
meses, cuando las temperatu-
ras empiecen a bajar, los buques
rompehielos volveran a entrar en
accion.

Finlandia es famosa en todo
el mundo por su experiencia a
la hora de romper hielo. Estos
conocimientos técnicos nacieron
de la necesidad, ya que todos los
puertos finlandeses se congelan
en invierno, algo que solo sucede
también en Estonia. Es impera-
tivo mantener abiertas las rutas

“Mika Hovilainen es el director
ejecutivo de Aker Arctic.

de navegacion maritima. Este
desafio ha impulsado la innova-
cion tecnologica y ha permitido
conocer en profundidad el com-
portamiento del hielo.

Hovilainen abre otra puerta
y el aire se vuelve aun mas frio.
Estamos ante el orgullo de Aker
Arctic: un tanque de hielo de
75 metros de largo donde los
empleados y los investigadores
visitantes pueden observar como
los buques en miniatura manio-
bran en aguas cubiertas de hielo.

Las pruebas en condiciones
reales —aunque sea a escala 1:40
para los buques mas grandes-
son cruciales para comprender
cémo interactian el hielo y los
buques.

«La gente suele pensar que
un buque rompehielos simple-
mente pasa a través de la masa
de hielo embistiéndola y obligan-
dola a apartarse de su camino»,
afirma Hovilainen.

«De hecho, la forma del casco
convierte una fuerza de avance
en una fuerza hacia abajo que
rompe el hielo. El hielo se desliza
por debajo del casco, se rompe
en trozos mas pequenos y es
empujado hacia atras y hacia los
lados».

El hielo es mas

de lo que parece

«El hielo es un material dificil»,
reflexiona Jukka Tuhkuri, profe-
sor de la Universidad Aalto espe-
cializado en mecanica del hielo,
disciplina que estudia como el
hielo se deforma y se rompe.

Tuhkuri afirma que la gente
tiene algunas creencias erroneas
sobre el hielo. La primera y mas
persistente es que el hielo es frio.
«Como material, el hielo no es
frio, porque estd muy cerca de su
punto de fusién».

Para ilustrarlo, compara el
hielo con el acero, que se funde a
unos 1.500 grados centigrados.
A temperatura ambiente, una
viga de acero esta aun lejos de
su punto de fusion. Sin embargo,
incluso a 10 grados bajo cero, una
temperatura habitual en invierno,
el hielo ya estd muy cerca de
derretirse.



Otra idea equivocada es que
el hielo es fragil.

«Si, el hielo puede ser fragil
cuando estd frio o sometido a
una carga rapida; pero si el hielo
se somete a una tension lenta y
constante, por ejemplo cuando
se le empuja contra algo, fluye
como un liquido», explica Tuhkuri.

Maniobrar una embarcacion
en mares cubiertos de hielo es
mucho mas complejo que en
aguas abiertas. Por si fuera poco,
el hielo marino no siempre es una
Unica extension plana, sino un
laberinto de bancas de hielo que
se mueven y se presionan entre si
con las corrientes y el viento, ejer-
ciendo una enorme presion sobre
cualquier obstaculo que se inter-
ponga en su camino.

«Cuando el viento presiona
el hielo lentamente contra una
embarcacion o una estructura,
como un puente o un aerogenera-
dor en alta mar, es cualquier cosa
menos fragil».

Un snow-how incomparable
que mantiene abiertos los
aeropuertos
El hielo es la razon de ser de la
experiencia acumulada por Aker
Arctic y la investigacion de Jukka
Tuhkuri, pero en el aeropuerto
de Helsinki es un visitante no
deseado.

Los aviones necesitan friccion
para despegar y aterrizar con
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Jukka Tuhkuri estudia la mecdnica del hielo y la tecnologia marina artica.

seguridad. Cuando las tempera-
turas se acercan a los cero grados
y empieza a formarse hielo en la
pista, las operaciones de man-
tenimiento del aeropuerto mas
activo de Finlandia se ponen en
marcha.

«Nuestro objetivo es con-
seguir que las pistas tengan
durante todo el aio las mismas
condiciones que en verano»,
afirma Jani Elasmaa, vicepresi-
dente de Finavia. La empresa se
encarga del mantenimiento de la
red aeroportuaria de Finlandia y
es mundialmente famosa por su
snow-how, es decir, su capacidad

de mantener los aeropuertos
seguros y operativos en las con-
diciones meteorolégicas mas
adversas.

«Lo ideal en invierno seria
que hubiera periodos prolonga-
dos de temperaturas bajo cero»,
afirma. «Enfrentarse a unas con-
diciones meteorologicas impre-
decibles y a temperaturas que
oscilan por encima y por debajo
del punto de congelacion (condi-
ciones que hoy en dia tenemos a
menudo) es todo un reto».

En el momento mas crudo del
invierno hay unos 130 trabajado-
res de mantenimiento sobre el

terreno. Se dedican a limpiar las
pistas de nieve con espectacula-
res convoyes de camiones e ins-
peccionan el asfalto en busca de
danos causados por el hielo, otro
problema asociado a las repeti-
das heladas y deshielos.

El snow-how de Finavia atrae
a visitantes de otros aeropuertos,
quienes se muestran especial-
mente interesados en la colabo-
racion entre el control del trafico
aéreo y el equipo de tierra.

«No se trata de mantener los
aviones en el aire a cualquier pre-
cio», dice Elasmaa. «La prioridad
es garantizar que los pasajeros y
la tripulacion lleguen sanos y sal-
VOS a casa».

La decisidn de cerrar el trafico
aéreo nunca se toma a la ligera,
pero a veces es la Unica opcién.
Hace unos anos, un aguacero de
agua sobreenfriada cubrié las
zonas de las rampas aeroportua-
rias, los aviones y todo el equipo
de mantenimiento con una capa
de hielo de cuatro centimetros de
espesor. Hubo que detener todo
el trafico aéreo.

«Al cabo de dos horas esta-
bamos de nuevo en marcha», dice
Elasmaa, con un atisbo de orgullo
en su voz.

Almacenar nieve salva
temporadas de esqui

A solo 20 kildmetros al oeste
del aeropuerto de Helsinki por

la carretera de circunvalacion 3
se encuentra Oittaa, uno de los
centros recreativos al aire libre
mas populares de las inmediacio-
nes de la capital. Disfruta de una
de las temporadas de esqui de
fondo mas largas del pais, incluso
en comparacién con la region del
norte.

Puede que en la region de la
capital solo haya nevadas copio-
sas unas pocas veces al ano, pero
la nieve almacenada de la tempo-
rada anterior permite a menudo
que la temporada de esqui de
Oittaa comience a finales de
octubre, antes de que empiece a
nevar.

Almacenar nieve no es una
practica novedosa. Antes de que
existieran los frigorificos, la nieve
y el hielo se cubrian con serrin o
virutas de madera para ayudar a
conservar los alimentos. Ahora,
ademas es un negocio en auge.

«Almacenar la nieve exis-
tente es la forma mas eficiente de
garantizar que haya nieve a prin-
cipios de temporada», explica
Antti Lauslahti, director general
de Snow Secure, una empresa
dedicada al desarrollo de siste-
mas de almacenamiento de nieve.

El almacenamiento de nieve es
especialmente atractivo para los
centros de esqui de Europa y Nor-
teamérica. La posibilidad de abrir
las pistas en fechas tempranas,
cuando aun no hay nieve natural o

no hace suficiente frio para utilizar
los cafones de nieve que convier-
ten el agua en nieve, supone una
gran ventaja financiera.

Segun Lauslahti, almacenar
nieve no sustituye a los canones
de nieve, sino que los comple-
menta.

«Los cafones de nieve pro-
ducen nieve de la mejor calidad
cuando la temperatura ronda
los diez grados bajo cero. Es el
momento optimo para fabricar
buena nieve y almacenarla para la
siguiente temporadan».

La nieve se acumula for-
mando monticulos compactos
y se cubre con mantas aislan-
tes. Los sensores controlan la
temperatura dentro y fuera de
la cubierta. Lauslahti afirma que,
incluso cuando la temperatura
exterior supera los 40 grados,
apenas alcanza los cero grados a
pocos centimetros por debajo de
la superficie del monticulo.

«Creo que se trata de una
solucion muy finlandesa. Toma-
mos algo muy especifico de

nuestra cultura y lo convertimos
en una innovacion patentada y
atractiva para el mundo entero».

El hielo caliente se
comporta de forma
diferente

Los expertos finlandeses en hielo
y nieve deben adaptarse ahora a
un reto enorme: el cambio clima-
tico.

A medida que los inviernos
se vuelven mas suaves y aumen-
tan las oscilaciones térmicas, el
hielo de también cambia. Ultima-
mente, el profesor Jukka Tuhkuri
ha estado estudiando lo que él
llama «hielo caliente».

Una pregunta clave que
Tuhkuri y sus colegas estan tra-
tando de responder cuanto antes
es qué tipo de cargas ejerce el
hielo caliente sobre los buques
rompehielos. Este conocimiento
es crucial no solo para los buques
rompehielos, sino también para
otras embarcaciones que ope-
ran en aguas cada vez con menos
hielo.

«Nuestro objetivo es conseguir
que las pistas tengan durante
todo el ano las mismas
condiciones que en verano».

«Hemos descubierto algunas
cosas sorprendentes sobre el
hielo caliente», afirma. «Por ejem-
plo, hemos determinado que las
cargas de hielo sobre los barcos
en condiciones de hielo caliente y
blando pueden ser tan elevadas
como las cargas con hielo frio y
duro».

Segun Tuhkuri, incluso los
cambios graduales en la tem-
peratura del hielo pueden influir
notablemente en sus cualida-
des materiales. Estas conclusio-
nes todavia no se reflejan en los
calculos ni en las directrices de
construccion de embarcaciones.

«Cuando las condiciones
del hielo son aparentemente
-y subrayo la palabra aparente-
mente- faciles, las embarcacio-
nes sin reforzar podran nave-
gar por mas tiempo en otono y
comenzaran a hacerlo antes en
primavera, pero puede que el
hielo caliente no sea tan inocente
como aparentax, afirma.

Ante aguas turbulentas
En el tanque de pruebas de Aker
Arctic, un prototipo en miniatura
de un buque rompehielos per-
manece inmovil en aguas abier-
tas. Unas cuantas placas de hielo
translucido flotan cerca, los ulti-
mos restos de las pruebas reali-
zadas hoy.

Para la industria de los
buques rompehielos, el cambio
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climatico es tanto una oportuni-
dad como un reto. Se espera que,
a medida que se consiga mante-
ner abiertas las vias navegables
durante mas tiempo, el trafico
crezca significativamente, lo que
hara aumentar la demanda de
buques reforzados contra el hielo.

Por otro lado, los buques
rompehielos no se han cons-
truido para largas travesias en
aguas abiertas y turbulentas.

«Un buque que es ideal para
romper hielo no lo es para nave-
gar en aguas abiertas y con
oleaje», explica Hovilainen. «El
ciclo de vida de un buque rompe-
hielos puede ser de mas de 50
anos, asi que tenemos que eva-
luar cuidadosamente qué tipo de
necesidades tendran los buques
en el futuro».

Descendemos por unas esca-
leras hasta una zona de obser-
vacion situada bajo el tanque de
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pruebas. Aqui, una ventana reco-
rre la piscina en toda su longitud.
A través de ella, vemos directa-
mente la parte inferior del casco
del prototipo. Segun Hovilai-
nen, es aqui donde se producen
muchos de los grandes descubri-
mientos sobre el hielo.

Al fin y al cabo, el hielo es un
material dificil, que ni los orde-
nadores ni los modelos de pre-
diccion meteoroldgica basados
en inteligencia artificial pueden
comprender del todo. Cuando, en
el futuro, la version a tamano real
de este buque atraviese un ama-
sijo de bancas flotantes de hielo,
seguira dependiendo del conoci-
miento que las personas tengan
del hielo.

«Incluso con toda la tecnolo-
gia», dice Hovilainen, «el buque
sigue dependiendo de la expe-
riencia del capitan y de su capaci-
dad para “leer” el hielo». Il
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Conoce los bugues

Buque rompehielos Buque disefado
para romper el hielo y abrir paso a otros
buques. Cuenta con un casco reforzado

y redondeado y motores muy potentes.
Realiza diversas maniobras para despren-

. derse del hielo.

Buque de casco reforzado Buque que
puede navegar por aguas heladas pero

no puede romper hielo grueso. A menudo
se utiliza para la navegacion comercial, la
investigacion o con fines militares, y suele
ir detras de un buque rompehielos en
condiciones adversas de hielo.

Clases de hielo Los paises tienen
diferentes clasificaciones y requisitos
para los buques de casco reforzado para
el hielo. En Finlandia existen seis clases
de estos buques, cada una con requisitos
especificos en cuanto al diseio del casco,
la potencia del motor y el rendimiento de
navegacion en presencia de hielo.

Buques rompehielos finlandeses
Alrededor del 80 % de los rompehielos del
mundo se disehan en Finlandia y en torno
al 60 % se construyen en este pais.
Finlandia cuenta con ocho buques
rompehielos operativos: Otso, Kontio,
Voima, Urho, Sisu, Fennica, Nordica, Ahto
y Polaris, el primer buque rompehielos
del mundo que utiliza gas natural licuado
como combustible. En verano, muchos
de ellos pueden verse amarrados en
Katajanokka, cerca del centro de Helsinki.
Se esta fabricando un nuevo buque
rompehielos, Aino, que estara operativo
en 2029.

" " Snow Village, Lainio y Kittili,

Cuando el snow-
how es divertido

Prueba la escultura en hielo, haz un
crucero en un buque rompehielos
o relajate en una sauna de nieve.
Estas propuestas combinan el snow-
how con opciones de alojamiento.

Castillo de nieve de Kemi El castillo
cuenta durante todo el afho en su planta
baja con la ShowExperience365, que
incluye esculturas de hielo, un tobogan
de hielo y un restaurante con mesas

de hielo. Cuando Winter Park abre sus
puertas, los visitantes pueden pasear por
un laberinto de nieve, divertirse en una
pista de tubing y disfrutar del hoijakka,
un carrusel de trineos tradicional.
Durante los meses de invierno, el

castillo también es el destino final de los
cruceros en buques rompehielos de tres
horas de duraciéon que parten de Tornio

y Haparanda. SnowExperience365 abre
todo el ano, mientras que SnowCastle Winter
Park abre normalmente de mediados de

enero a abril.

tres hoteles en Laponia
El Snow Village se construye desde cero
cada invierno, y deleita a sus huéspedes
con impresionantes obras de arte sobre
hielo. El tema para 2026 es el mundo
submarino, algo que también se reflejara
en la decoracion de su exclusiva y lujosa
suite de hielo. Abierto de diciembre a abril.

Hotel Arctic Snow, Rovaniemi

La sauna de hielo y el restaurante de
nieve del hotel acogen visitantes solo
durante la temporada de invierno, pero
puedes probar tus dotes como escultor
en hielo o alojarte en un iglu de cristal
cualquier dia del ano. El hotel estd abierto
todo el ano, mientras que el hotel de hielo y
el restaurante de nieve abren de diciembre
a marzo.

Cueva de hielo de los Mumin,
Leppdvirta, cerca de Kuopio
Deslizate por el tobogan de hielo para
visitar las esculturas de hielo de los
entranables trolls creados por la autora y
artista finlandesa Tove Jansson. Si hace
demasiado frio, puedes regresar al nivel
del suelo y entrar en calor en las piscinas
y saunas del balneario de Vesileppis.
Abierto todo el ano.



«LRA GENTE SIEMPRE
SALE DEL LAGO
SONRIENDO>>

Adentrarse en masas de agua naturales es una pasion compartida por
muchos finlandeses. Les hemos preguntado a tres de ellos por su aficion
a la natacion. Nos hablaron de la flotacion relajante, de su coraje y del
suave contacto del agua del lago sobre la piel.

TEXTO NINNI LEHTNIEMI FOTOGRAFIA HEIDI PIIROINEN
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Martti Laajus, fundador del grupo
de natacion en aguas abiertas
Kaitalampi de Espoo.

«La natacion en aguas abiertas es adecuada
para todas las edades, especialmente para las
personas mayores, ya que es muy beneficiosa
para las articulaciones. Es una forma estupen-
da de mantenerse en forma y divertirse al aire
libre. Funciona como entrenamiento cardiovas-
cular y respiratorio para todo el cuerpo.

Yo antes participaba en competiciones na-
cionales de natacidn, ganando varias de ellas.
En la década de 2010 pasé algunos inviernos
en las Islas Canarias (Espana), y pronto me afi-
cioné a la natacion en aguas abiertas, muy po-
pular alli. Ya habiamos nadado con unos ami-
gos en los anos 80 en Kaitalampi, un estanque
de Espoo.

Se me ocurrié la idea de que podriamos
poner en marcha algo parecido, aunque aqui
la temporada sea mucho mas corta. He creado
el grupo de Facebook Kaitalampi Open Water
para que la gente encuentre companeros de

natacion. No puedo atribuirme todo el mérito,
pero desde entonces hemos asistido a un re-
nacimiento de la natacion en aguas abiertas en
toda Finlandia.

Voy a nadar a Kaitalampi unas tres veces
por semana. Ultimamente mis temporadas han
sido mas cortas porque he dejado de llevar tra-
je de neopreno. Nadar es mucho mas placente-
ro cuando puedo sentir el suave tacto del agua
del lago en mi piel. La nataciéon en aguas natu-
rales no va de entrenar duro, sino de disfrutar.

Hace anos, me di cuenta de que cada vez
que tenia que tomar una decisién dificil en el
trabajo, si iba a darme un chapuzoén enseguida
encontraba una solucion. Hay estudios que lo
explican: El flujo sanguineo del cerebro mejora
cuando estas en posicion horizontal. En el agua
te aislas de la sobrecarga sensorial a la que es-
tamos sometidos cada dia. Pasar tiempo en el
bosque es bueno para la salud mental, y las
aguas abiertas tienen el mismo efecto. No es
de extraiar que la gente siempre salga del lago
sonriendo».

«La natacion en
aguas naturales no
va de entrenar duro,
sino de disfrutar».

Vea el video de
nadadores en
aguas abiertas de
Kaitalampi:



Tero Savolainen, especialista de la Federacion
Finlandesa de Natacion y Salvamento

y monitor de natacion durante 25 aiios.
«El'agua es un entorno de entrenamiento muy distinto al de
tierra firme, y aprender a nadar no tiene nada que ver con
aprender a practicar ningun otro deporte. El alumno tiene
que dar el ultimo paso por si mismo, y ese momento nunca
deja de sorprenderme: se arma de valor, levanta los pies y
empieza a nadar.

En las escuelas finlandesas, la natacion es el unico de-
porte que es obligatorio aprender. Es una habilidad que
salva vidas.

Ensefar a nadar es ensefar a confiar en uno mismo.
Muchas personas temen el agua o tienen inseguridades re-
lacionadas con ellaTenemos que transformar esas sensa-
ciones en confianza y habilidades. Con los nifios todo esto
ocurre de forma natural a través del juego, pero los adul-
tos necesitan la misma cantidad de repeticiones y la misma
comprension. El proceso de generar confianza en el agua
es el mismo.

En la natacién, los fallos pueden ser muy incémodos.
Por ejemplo, que te entre agua en la nariz resulta desagra-
dable. Esto puede ponerte nervioso y hacer que le acabes
teniendo miedo al agua; asi que cuando esto ocurre, hay
que recuperar las habilidades y la confianza lo antes po-
sible. Las dudas, la tensién y los contratiempos tienden a
acumularse, asi que nos esforzamos por mantener un ciclo
positivo. A veces te entra agua en la nariz, pero juntos lo-
graremos superarlo».

«Al principio, estar en
pero tenia muchas ga

Risha Siddiqi, aficionada a la natacidn.
«Aprendi a nadar hara unos cuatro anos, cuando tenia sie-
te anos. «Al principio, estar en el agua me daba miedo,
pero tenia muchas ganas de aprender». Empeceé con flota-
dores de seguridad, y mis padres me animaron. Practiqué
agarrandome al borde de la piscina hasta que tuve el va-
lor suficiente para soltarme. Mi padre se quedoé un poco
mas lejos y yo intenté nadar hacia él sin los flotadores.
Segui intentandolo una y otra vez, y al final aprendi. Creo
que mi padre es el mejor profesor de natacion.

Conozco diferentes estilos de natacion, pero suelo na-

dar boca abajo. Vamos a la piscina una vez a la semana

con mi familia, y a veces viene algun amigo. Solemos:ir a

la piscina Vuosaari de Helsinki. Yo me lo paso bien sobre

todo con el tobogan acuatico y saltando desde la plata

forma de saltos. ;
Nadar es importante para la seguridad: si me caigo

al agua, sé como nadar hasta un lugar seguro; y si se cae "
otra persona, puedo ayudarla. Todos los nifios deberian:

aprender a nadar porque es muy importante y divertido».

| agua me daba miedo,
as de aprender».




Saara Kotiranta, nadadora aficionada.

«Para mi, la natacion no es un deporte, sino algo que hago
por placer. No tengo mucha técnica ni estoy muy en forma,
pero me encanta pasar el rato en el agua cristalina de los
lagos. Voy a nadar al lago Ahvenisto, cerca de Hameen-
linna, con mi hijo menor y sus amigos, o bien sola. En
invierno solemos reservar la sauna con un grupo de amigos.
Nado alli varias veces a la semana en verano y quiza de dos
a cuatro veces al mes en invierno.

Ahvenisto tiene aguas cristalinas, y la playa es bastan-
te grande, por lo que nunca esta abarrotada. En el fondo
del lago hay manantiales que hacen que el agua esté fres-
ca todo el verano. En un lago pequeio como este no hay
grandes olas, asi que puedo flotar y relajarme.

Descubri la natacion de invierno hace unos tres afos.
Ahora soy capaz de aguantar unos minutos dentro de un
agujero en el hielo, pero normalmente solo entro y salgo. El
agua fria me ayuda a relajarme, ya que alli dentro es imposi-
ble pensar en otra cosa.

Tengo tres hijos de 10, 15 y 17 anos. Quise que apren-
dieran a nadar desde pequenos. Cuando rondaban los cua-
tro afos, los empezabamos a llevar a un club de natacion
una vez a la semana. Vivimos cerca de varios lagos, asi
que han practicado mucho desde entonces. Ahora tienen
mucha confianza y les encanta bucear. Saber que mis hijos
saben nadar me hace sentir mucho mas segura».

«Saber que mis hijos saben nadar
me hace sentir mucho mas segura».

Mas que un deporte

En Finlandia, la natacion se con-
sidera una habilidad civica que
favorece la seguridad, el bien-
estar y la igualdad. Saber nadar
es esencial en un pais con miles
de lagos y muchos kilometros
de costa. La natacion se ensefa
en las escuelas como una habili-
dad basica para la vida, que ayu-
da a los nifios a ganar confianza
y estar seguros en el agua. Los
municipios ofrecen clases de na-
tacion y cuentan con piscinas pu-
blicas para garantizar que todo el
mundo tenga la oportunidad de
aprender.

Los «derechos de todos»
(jokaisenoikeudet, en finés) per-
miten tanto a residentes como
a visitantes disfrutar de la natu-
raleza de forma libre y respon-
sable, y eso incluye la natacion.
Puedes banarte en lagos, en
rios, en el mar e incluso en pro-
piedades privadas, siempre que
no molestes a los demas ni da-
fnes el medio ambiente. Eso si,
debes evitar nadar sin permiso
cerca de embarcaderos privados,
patios o casas de campo. Los de-
rechos de todos tienen que ver
con la libertad, pero también con
la responsabilidad.

Y no olvides dejar siempre el
medio natural tal como lo encon-
traste. Il




DISENANDO LA FELICIDAD

Estas creaciones, arraigadas en la funcionalidad y la accesibilidad, van mas
alla de servir a un proposito: celebran los placeres sencillos de la vida.

TEXTO TAINA AHTELA

JUEGO DE NINOS
|
&Qué? Trineo y deslizador
&£€O6mMo? Un trineo (pulkka en finés) o un des-
lizador de nieve (liukuri) es algo mas que un
juguete de plastico: es una llamada a la diver-
sion invernal. Estos sencillos objetos, que se
encuentran en casi todos los hogares finlan-
deses, convierten los dias de nieve en opor-
tunidades para moverse, jugar y compartir la
felicidad, transformando en un parque de atrac-
ciones incluso la colina mas pequeia. Y no solo
eso: en los dias nevados de invierno, el medio
de transporte habitual con el que los menores
de seis afos acuden al jardin de infancia en Fin-
landia es un trineo tirado por un adulto.

Durante generaciones, el clasico pulkka,
un sencillo trineo de plastico, ha sido el rey de
la diversion invernal en Finlandia. Su disefio es
sencillo, duradero y asequible, cualidades que
reflejan la creencia finlandesa de que el buen
disefo debe ser accesible y mejorar la vida
cotidiana.
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¢LLUVIA? |LISTOS!
|

¢£Qué? Ropa infantil de Reima
¢€OMO? Reima es una empresa
fundada en 1944 que ha for-
jado su reputacion con prendas
que favorecen la movilidad de
los nifos y el juego al aire libre.
La apuesta por el sentido prac
tico se plasma en tejidos imper-
meables, materiales transpira-
bles y una confeccion duradera.
Esto refleja un aspecto mas pro-
fundo de la idiosincrasia nordica:
los nifos deben tener libertad
para explorar, haga el tiempo que
haga. En Finlandia, el bienestar
cotidiano se atribuye a menudo al
tiempo que se pasa al aire libre,
desde la primera infancia.

Si pasas por delante de cual-
quier guarderia de Finlandia en un
dia lluvioso, podras ver pequefas
siluetas con ropa impermeable o
equipos de agua saltando en los
charcos y jugando en el barro.

¢ALGUIEN PIDIO UNA SONRISA?

éQué? Robots de reparto disefiados por
Aivan
¢€0mMoO? Los robots de reparto de comesti-
bles de Starship son un excelente ejemplo de
disefo que contagia alegria. Estos robots, que
pueden verse circulando por las aceras de las
calles finlandesas, te llevan la compra directa-
mente a la puerta de casa. A diferencia de otros
robots que pueden resultar frios o intimidato-
rios, estos son capaces de sacarte una son-
risa. Cuando empezaron a verse por las calles,
la gente sacaba fotos de estas maquinas de
aspecto amigable. Hoy en dia, los peatones
siguen parandose a ayudarlos si uno se queda
atascado o duda en un cruce concurrido.
Segun la agencia de disefio finlandesa
Aivan, la aceptacion social fue un factor clave
en el diseno de los robots. Estan expresa-
mente disefados para evitar parecer amena-
zadores. Su forma compacta y redondeada y
sus sutiles expresiones hacen que te olvides
de que son maquinas y los tomes por compa-
fieros utiles.

Fotos: Reima / Sami Valikangas, Wiitta, Aivan, Marimekko, Helkama, Piercarlo Quecchia.

MOSTRANDO SU VERDADERO COLOR
|
¢£Qué? Marca de estilo de vida Marimekko
é€OmMo? La empresa finlandesa de disefo
Marimekko lleva desde 1951 tratando de tenir
de color y alegria la vida cotidiana con atrevi-
dos estampados y paletas de colores vibran-
tes, tanto en prendas de vestir como en articu-
los para el hogar. Su fundadora, Armi Ratia, se
imaginé una marca que celebrara la individua-
lidad, el optimismo vy la libertad.

En una época en la que era norma que
la mujer vistiera ropa ajustada y cenida,
Marimekko se decanto por vestidos holgados
y llamativos que ofrecian libertad de movi-
miento y expresion. No se trataba solo de
moda. Fue toda una declaracion de libertad,
especialmente para aquellas mujeres que iban
asumiendo nuevos roles en la sociedad. En la
actualidad, los atrevidos motivos y colores de
Marimekko se combinan con el minimalismo
noérdico en todo tipo de productos, desde
vajillas hasta tejidos.

ALEGRIA SOBRE RUEDAS
|

&£Qué? Bicicleta Jopo

é€omo? La Jopo, abreviatura de jokaisen
polkupyérd (es decir, «la bicicleta de todos»),
fue introducida en 1965 por la empresa fin-
landesa Helkama como respuesta a la cre-
ciente necesidad de una bicicleta practica y
de uso diario. Supuso una ruptura radical con
el diseno tradicional de las bicicletas. Con su
cuadro ajustable, su sencilla velocidad unica 'y
sus alegres colores, se disefo para ser com-
partida, disfrutada y usada por personas de
todas las edades.

Las bicicletas Jopo se fabrican en Hanko,
la ciudad mas meridional de Finlandia, cono-
cida por su clima soleado. A lo largo de las
décadas, Jopo se ha convertido en un sim-
bolo del igualitarismo finlandés y de la alegria
urbana: un auténtico icono del disefio coti-
diano. Sigue siendo una de las favoritas de los
preadolescentes y adolescentes, que salpican
de bicicletas de todos los colores los patios
de los colegios de todo el pais.

¢Es posible diseiiar

la felicidad?

Esta es la pregunta que la comi-
saria Anniina Koivu se propuso
responder mediante una exposi-
cion que se estrend en la Semana
del Disefio de Helsinki, el mayor
festival de disefno y arquitectura
de los paises nordicos.

«La felicidad es dificil de de-
finir. Es algo entre lo profunda-
mente personal y lo colectivo»,
dice Koivu.

La exposicion examina como
el diseno puede desencadenar
la secrecion de las hormonas
clave en la sensacion de felicidad:
el llamado «coctel de la felicidad»
a base de dopamina, serotonina,
oxitocina y endorfinas.

¢Coémo es que los finlandeses
encabezan afo tras afio el Informe
Mundial sobre la Felicidad? Koivu,
que nacio en Finlandia, crecio en
Alemania y ahora vive en Suiza e
Italia, tiene algunas ideas:

«En Finlandia las cosas se to-
man con cierta calma, y se apre-
cian y aceptan tal como son, sin
un constante afan por cambiarlas.

«Me gusta pensar que eso
tiene que ver con nuestra relacion
con la naturaleza: aceptar que no
es necesario someterla ni contro-
larla. Se trata de entender tu lugar
como parte de algo mas grande,
ya sea la sociedad, la naturaleza o
el universo».

Designing Happiness, Salone del
Mobile, Milan, Italia, abril de
2026.1H



UN ESPEJO

PARA LOS DEMAS

En una época de selfies interminables, los autorretratos
de los artistas nos piden que nos detengamos vy
miremos de verdad. La artista visual Emma Sarpaniemi
explora la identidad y la feminidad en imagenes ludicas

pero profundas.

TEXTO LOTTA HEIKKERI FOTOGRAFIA EMMA SARPANIEMI

SEGUN EMMA SARPANIEMI, a
todos nos vendria bien un poco
de alegria y un toque de color en
estos tiempos.

Esta fotografa finlandesa
esta muy solicitada. Su carrera se
catapulté tras el prestigioso festi-
val de fotografia Les Rencontres
d'Arles, celebrado en Francia en
2023. Desde entonces ha reali-
zado numerosas exposiciones
individuales y colectivas por toda
Europa, y su ritmo de trabajo
sigue acelerandose.

Cuando se le pregunta qué
hace que su trabajo tenga tanta
repercusion ahora mismo, sonrie
y hace una pausa para reflexionar.

«Creo que mi trabajo propor-
ciona el tipo de deleite y consuelo
que la gente necesita hoy en dia,
entre tanta agitacion, cambio
climatico y demas», afirma. «La
gente quiere tener esperanza».

Sus extravagantes autorretra-
tos llaman la atencion de la gente.
Lo mismo posa en lo alto de un
tobogan del parque con un dis-
fraz de payaso que en su estudio
con un bicho gigante de peluche
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atado a la espalda. Bajo el color,
siempre hay un significado mas
profundo.

Sarpaniemi empezo a hacerse
autorretratos como un medio
para explorar su identidad mien-
tras estudiaba en la Real Acade-
mia de Arte de La Haya.

la foto como recordatorio de que
controla su propia imagen.
«Siempre me ha fascinado
la relacién entre la fotégrafa y el
sujeto y las posiciones de poder
que se derivan», afirma. «¢Como
fotografiar a una persona con
honestidad y autenticidad, y no

«Para mi es importante
reconocerme en mi trabajo».

«Queria entenderme mejor
a mi misma y al mundo que me
rodeaba», dice. «Teniendo en
cuenta los temas que suelo abor-
dar (identidad, feminidad y roles
de género), me parecio muy natu-
ral utilizarme a mi misma como
sujeto.

Entre lo real

y lo imaginario

Sarpaniemi toma sus fotos en
analégico, y a menudo deja que
el cable del disparador se vea en

solo mostrar lo que representa?».

Incluso cuando se disfraza y
explora diversos roles, siempre
hay una parte de su verdadero yo
presente en sus fotografias.

«Una parte es real y otra es
imaginaria», afirma. «No creo un
alter ego para mis fotografias.
Para mi es importante recono-
cerme en mi trabajo. La mirada
debe ser siempre honesta».

Segun  Sarpaniemi, crear
autorretratos requiere mucho tra-
bajo y procesamiento emocional.

Es una artista productiva, pero
subraya que necesita tiempo
para reflexionar sobre su trabajo.

«Con los autorretratos nece-
sitas tomar cierta distancia antes
de ser realmente capaz de mirar-
los, de aceptarlos de verdad»,
dice. «A veces pueden pasar
meses antes de que pueda eva-
luar algunas fotos con la distancia
necesaria, con la suficiente obje-
tividad».

Mas profundos y crudos
que los selfies

Los principales elementos de su
obra (la honestidad, la mirada y
la distancia) también contribuyen
a que estos autorretratos se dis-
tingan del interminable flujo de
selfies.

Sarpaniemi admite que tiene
una «relacién de amor-odio» con
las redes sociales. Valora las
conexiones y la visibilidad que
ofrecen, pero desconfia de su
naturaleza performativa.

«En la cultura del selfie, la
gente intenta salir lo mejor posi-
ble», dice. «<Yo no elijo mis fotos

Emma Sarpaniemi: El supermercado esta abierto independientemente de las condiciones meteorolégicas (2024)




Mira el video de
la entrevista a
Emma:

Emma Sarpaniemi: El crujido de una manzana al ser mordida resuena por todo el océano azul
(2024)

en funcion de lo atractiva que
salga en ellas; no se trata de eso.
Incluso puedo elegir fotos en las
que no me gusta mi aspecto».

Ir navegando por los selfies
perfectos de los demas, sefala,
puede provocar inseguridad y
presion para lucir igual de bien
que esas personas. Los auto-
rretratos, sin embargo, no estan
pensados para provocar el mismo
tipo de comparacion.

Para Sarpaniemi, los auto-
rretratos tienen mas que ver con
lo que hay bajo la superficie, las
emociones y el contexto subya-
cente.

«Los autorretratos son mucho
mas profundos y crudoss», afirma.
«En comparacion con los selfies,
requieren mucha mas vulnerabi-
lidad. Cuando miro mis autorre-
tratos, no se me ocurre pensar
que yo deberia tener realmente
ese aspecto. Lo que pienso es
vaya, qué imagen tan valiente,
qué valiente es exponerse asi y
cuantas capas y cuanta historia
hay detras».

Aun asi, no todo el mundo ve
la diferencia. Algunos tachan los
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autorretratos de egocéntricos, o
incluso de una salida facil, ya que
todos tenemos camaras en nues-
tros teléfonos y nos hacemos fotos
a nosotros mismos todo el tiempo.

estoy sometida a una enorme
presiéns.

Cuando la carrera de Sarpa-
niemi despego, dijo que si a
todo, participando en exposicio-

«No creo que hacerse
autorretratos sea narcisistax.

«No creo que hacerse auto-
rretratos sea narcisista», afirma.
«Puedes ser el escenario, el
espejo en el que se miren los
demas».

La importancia de ser
simplemente Emma
En estos momentos, Sarpaniemi
busca el equilibrio entre sacar
tiempo para crear nuevas obras
y hacer frente a las exigencias de
su meteodrica carrera. El mundo
del arte puede ser gratificante,
pero también impredecible.
«Estoy increiblemente agra-
decida por todos mis logros y las
oportunidades que he tenido»,
dice. «Pero, al mismo tiempo,

nes individuales y colectivas por
toda Europa, acudiendo a todos
los festivales en los que se mos-
traba su obra. Al mismo tiempo,
creaba nuevas obras a una velo-
cidad vertiginosa y gestionaba la
pesada carga administrativa de
una artista.

Sintio que el ritmo se volvia
demasiado intenso y se tomod un
merecido descanso para desco-
nectar por completo de su tra-
bajo y recuperar la creatividad.

«He intentado dejar de crear
constantemente y adoptar habi-
tos de trabajo mas saludables»,
dice. «Los artistas no tenemos
un horario fijo de trabajo, pero yo
me pongo limites. Si empiezo a

trabajar a las siete y media de la
mafana, puedo parar a las cinco.
No tengo por qué seguir traba-
jando durante la noche».

Estos anos tan ajetreados
le han ensefado la importancia
de ser «simplemente Emman»,
no Emma la artista famosa ni la
Emma que el publico ve en las
fotografias, sino simplemente
ella misma, sin roles ni responsa-
bilidades.

«Como me dedico a hacer
autorretratos, la gente suele
pensar que me gusta ser el cen-
tro de atencidn; pero en realidad
SOy una persona muy reservada,
dice sonriendo.

Ser el centro de atencion y
recibir elogios es dificil para ella,
pero despertar emociones en los
demas es lo que hace que crear
arte merezca la pena.

«Hace algun tiempo, estaba
esperando en un semaforo mon-
tada en mi bicicleta y un tran-
selunte me dijo que admiraba
mi trabajo», cuenta. «Fue un
momento precioso, descubrir
que lo que haces también tiene
sentido para los demas». Il

Emma Sarpaniemi: Autorretrato como pirata de parque infantil (2024)




abril de 2026).

tas de la muerte.

miremos de verdad.

mientras hacia la obra».

Helene Schjerfbeck: Autorretrato, en face I, 1945

ANTISELFIES VERACES

A lo largo de la historia, los artistas siempre han usado el
autorretrato como vehiculo de expresion. Estos artistas
finlandeses y residentes en Finlandia han causado sensacion
internacional con sus obras.

TEXTO NINNI LEHTNIEMI

Helene Schjerfbeck

«He visto a gente salir de su
exposicion completamente en
silencio, incluso con lagrimas en
los ojos», dice Anna-Maria von
Bonsdorff, directora del Museo
de Arte Ateneum de Helsinki.
Schjerfbeck (1862-1946),
célebre pintora modernista, es
la primera artista finlandesa en
exponer en solitario en el Museo
Metropolitano de Arte de Nueva
York (Seeing Silence: The Pain-
tings of Helene Schjerfbeck, del
5 de diciembre de 2025 al 4 de

Uno de los principales atrac-
tivos de la obra de esta artista
son sus poderosos autorretratos,
presentes a lo largo de toda su
carrera, desde que era una joven
y prometedora pintora hasta con-
vertirse en una anciana a las puer-

Los autorretratos de Schjerf-
beck son una especie de anti-
selfies, dice von Bonsdorff. En
medio de la constante avalancha
de selfies en las redes sociales,
los autorretratos de los artistas
nos piden que nos detengamos y

«Los autorretratos nos fasci-
nan porque estan mas cargados
de significado que, por ejemplo,
los paisajes», afirma von Bons-
dorff. «Nos invitan a preguntar-
nos en qué pensaba el o la artista

Minjee Hwang Kim: Baton, 2023

Elina Brotherus: Piscina (Transat), 2018

Minjee Hwang Kim (nacida
en 1991) se dibuja a si misma no
para ser vista, sino para ser com-
prendida. La artista coreana resi-
dente en Helsinki utiliza lapices
de colores para crear autorretra-
tos tan profundamente perso-
nales como universalmente evo-
cadores. El arte de Kim invita al
espectador a un espacio en el que
se entremezclan la herencia cultu-
ral y los matices emocionales.
«Sirvo en un plato a Minjee
aderezada con una pizca de vio-
lencia», escribe, «dejando fuera
cualquier experiencia positiva o
de afirmacion que pudiera acom-
panar a mi identidad racial».

Elina Brotherus (nacida en
1972) es una de las artistas con-
temporaneas mas reconocidas
de Finlandia. Sus fotografias,
honestas y sencillas, exploran la
relacion entre las personas y su
entorno. La historia y la practica
del arte son temas recurrentes en
su obra, como en la serie Artists
at Work, en la que aparece foto-
grafiada mientras la pintan otros
artistas.

«Piscina (Transat) se tomé en
las afueras de Paris, en la Maison
Louis Carré, una casa disenada
por Alvar Aalto y para mi una de
sus mejores obras». Il



SALVAJE Y MARAVILLOSO

En una manana de verano en una ciudad finlandesa, a eso
de las 4 de la madrugada, Konsta Punkka, «el hombre que
susurraba a las ardillas», se dispone a permanecer sentado
durante varias horas. Esta a la busqueda de otra bella foto de
un animal para compartirla con mas de un millon de personas
de todo el mundo.

TEXTO LAURA IISALO FOTOGRAFiA SABRINA BQAIN, KONSTA PUNKKA

KONSTA PUNKKA subid su pri-
mera imagen a Instagram en
2012. El primer animal que
mostré fue una simpatica ardilla
roja, y desde entonces ha publi-
cado en su feed fotos de muchos
mas animales. A diferencia de
otros fotografos de naturaleza,
Punkka rara vez se adentra en
ella para captar sus instantaneas.
En vez de eso, prefiere centrarse
en la vida salvaje presente en el
entorno urbano que rodea su
casa de Helsinki.

Punkka nunca se planted
ganar dinero con sus fotografias,
ni se propuso conseguir seguido-
res en todo el mundo. Hoy es un
fotéografo autodidacta a tiempo
completo con mas de un milléon
de seguidores en todo el mundo.
Ha recorrido el mundo fotogra-
fiando diferentes especies ani-
males, y su trabajo se ha publi-
cado en medios internacionales
como la revista TIME y National
Geographic.

«Simplemente queria mejo-
rar mi capacidad para captar ima-
genes de la vida salvaje», afirma.
«Al principio, perfeccioné mis habi-
lidades con la camara pasando
tiempo cerca de comederos de
aves, donde podia fotografiar a las
ardillas y los pajaros que iban alli a
comers.

De las tijeras a los zorros
Punkka empezo6 a enamorarse de
la fotografia de naturaleza des-
pués de su jornada de trabajo de
verano en el Museo de Tecnologia
de Helsinki, cuando tenia 18 anos.
Durante el dia, fotografiaba viejos
teléfonos Nokia y tijeras Fiskars
para los archivos del museo. Su
jefe le permitio tomar prestada la
camara fuera del horario laboral,
y él la aprovechd al maximo, ali-
mentando una recién descubierta
pasion por la fotografia urbana y
callejera.

Eran los primeros dias de Ins-
tagram, y Punkka empezo6 a ver
imagenes impresionantes de la
naturaleza en su feed, que le ins-
piraron para intentar crear las
suyas propias. Tenia todo lo que
necesitaba: una bicicleta, una
camaray la naturaleza urbana que
le rodeaba.

«Empecé a ir en bicicleta a
los bosques cercanos llevando
una camara, sobre todo a primera
hora de la mafana y a ultima de
la tarde, en busca de algo que
mereciera la pena fotografiar. Al
poco tiempo, pasaba alli todo mi
tiempo libre».

Segun Punkka, la verdadera escuela de fotografia de naturaleza es el campo.

«Cuanto mas entiendas a los
animales, mas probabilidades
tendras de tomar grandes

instantaneas».

La ética ante todo

Para Punkka, lo mas importante a
la hora de fotografiar animales es
hacerlo sin molestarlos ni hacer-
les dano. Nunca da de comer ni
toca a los animales y siempre
se esfuerza por integrarse en su
entorno lo mejor posible.

Punkka recuerda la emocion de
fotografiar a sus primeros cacho-
rros de zorro, algo que le produjo
una abrumadora sensacion de
logro.

«Se puede aprender mucho
de YouTube o de los libros, pero
la verdadera escuela de fotogra-
fia de naturaleza es pasar tiempo
en el campo», afirma. «Cuanto
mejor conozcas las especies y los
animales como individuos, sus
ritmos y comportamientos, mas
probabilidades tendras de captar
imagenes magnificas. Dicho esto,
no siempre puedes confiar en
que la naturaleza te ofrezca lo que

quieres; yo he pasado dias ente-
ros sin captar una sola instanta-
nea».

El comienzo del verano es la
época de mayor actividad para
Punkka, ya que es cuando nacen
las crias de los animales. Conoce
la ubicacion de determinados
nidos y habitats y se levanta
antes del amanecer para llegar a
tiempo a su destino antes de que
la vida salvaje empiece a despe-
rezarse.

Para conseguir fotos perfec-
tas de estas criaturas, Punkka
suele  permanecer  sentado
durante horas, esperando a que
aparezcan.

«Muchos de mis momentos
mas memorables ocurren escu-
chando los sonidos de la natura-
leza que me rodeas, dice. «Es casi
como practicar la meditacion, un
grato contraste con el acelerado
mundo en que vivimos hoy». Il

Los mejores lugares
de Konsta Punkka
para fotografiar fauna
urbana en Finlandia

SEURASAARL, _HELSINKI

«Siempre encuentro algo cuando
visito Seurasaari en cualquier
momento del ano. Laisla es
el hogar de una variada fauna,
como ardillas, buhos y zorros.
En las noches de verano, he oido
a polluelos de buho llamar a su
madre y he visto ardillas jugando
en el suelo del bosquex.

BOSQUE DE HALTIALA, HELSINKI

«Estos bosques, situados al
norte de Helsinki, son el hogar
de ciervos, zorros y otros mami-
feros, y cuentan con muchisimos
campos abiertos para explorar.
He pasado muchas horas en las
cunetas, esperando fotografiar
zorros cazando ratones, o cier-
vos sobreviviendo en el campo
durante los duros meses de
inviernox.

LAUTTASAART, HELSINKI

«Cada vez que la temperatura
cae por debajo de los -20 °C
y el cielo esta despejado, voy
a las costas de Lauttasaari.
Normalmente, el mar no se
hiela cerca de la costa, lo que
permite a las aves invernantes
banarse en aguas abiertas.
Ademas, el mar esta mas
caliente que el aire, lo que crea
una niebla impresionante sobre
la superficie».

KATARIINANLAAKSO

RESERVA NATURAL, TURKU

«Cuando visito la region de
Turku, siempre hago una parada
aqui. Es un paseo cortito a
través de bosques antiguos,
que ofrece unas vistas impre-
sionantes del mar, y un lugar
encantador para ver ratones y
ardillas disfrutando de su desa-
yuno cerca de las estaciones de
comederos para aves».

PUIJO KUOPIO

«El pico Puijo ofrece unas vistas
impresionantes junto al lago,
perfectas para iniciarse en la

fotografia paisajistica. También
he captado magnificas instan-
taneas de ardillas, ciervos y

zorros en mis visitas a la zonax.
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5 RAZONES

Hoy en dia, la avena es mas popular que nunca
en Finlandia. Debe su auge a una combinacion
perfecta de novedad e innovacion, el arraigado
amor de los finlandeses por los ingredientes
tradicionales puros y de alta calidad y una fe
inquebrantable en el desayuno perfecto.

TEXTO VEERA KAUKONIEMI ILUSTRACION HILLA RUUSKANEN

Puede ser dulce, salada o cualquier
cosa intermedia

El finlandés medio consume casi diez kilos
de avena al ano. La increible versatilidad de
la avena la convierte en el camaledn culinario
por excelencia, ya que puede usarse tanto en
postres como en platos salados. Los platos
clasicos finlandeses a base de avena son las
gachas, los panes con sustancia, las galletas,
los pasteles hojaldrados y las tortitas.

Los productos a base de avena refinada
también ofrecen opciones dulces y saladas
que hacen las delicias de cualquier paladar.
Las estanterias de las tiendas finlandesas
estan repletas de chips, regaliz y pasta de
avena, asi como de productos de proteina
de avena con textura similar a la carne, entre
otros. También existen numerosas alternati-
vas lacteas a base de avena, como bebidas,
helados y yogures de avena, asi como susti-
tutos del queso.

Un alimento reconfortante

Comer avena es un acto intrinsecamente nos-
talgico. Empezar el dia comiendo gachas de
avena es una tradicion transmitida de genera-
cion en generacion. Las gachas del desayuno
son un alimento reconfortante en su maxima
expresion, que aporta familiaridad a la vida
cotidiana y evoca recuerdos de la infancia.
Las cifras lo avalan: la encuesta nacional so-
bre las gachas de avena encargada por Raisio
Group en 2019 mostré que casi la mitad de
los finlandeses desayuna gachas de avena
entre semana.

Los finlandeses disfrutan de sus gachas
matinales de innumerables maneras, pero
casi siempre son platos sencillos cuyo ingre-
diente estrella es la avena. Para disfrutar de
las gachas como un finlandés, basta con ana-
dir un poco de mantequilla, un chorrito de le-
che o un punado de bayas. La tradicion fin-
landesa no contempla endulzar las gachas: el
equilibrio perfecto se consigue respetando el
propio ingrediente.

Son deliciosas

Todos los finlandeses aprenden
a elaborar estas sencillas galle-
tas crujientes de avena en las cla-
ses de economia domeéstica del
instituto. Necesitaras:

4 dl (1,7 tazas) de copos de
avena

2 dl (0,85 tazas) de azicar

1 cucharadita de azicar de
vainilla

2 cucharadas de harina de
trigo

2 cucharaditas de levadura en
polvo

100 g (3,5 0z) de mantequilla
(derretida y enfriada)

2 huevos

Precalienta el horno a
200 °C. Mezcla los ingredientes
secos en un bol. Ahade la mante-
quilla y remueve. Anade los hue-
vos y mezcla hasta combinar.

Forra una bandeja para hor-
near con papel pergamino. Vierte
la masa sobre la bandeja en pe-
quenas cucharadas (aproxima-
damente 2/3 cucharadas por ga-
lleta). Coloca de 9 a 12 galletas
por bandeja, dejando espacio
suficiente para que se expandan.
Hornea durante 6 - 7 minutos, o
hasta que se doren. Deja enfriar
por completo, las galletas que-
daran crujientes al enfriarse.

Son saludables
En Finlandia, la avena suele consumirse como
cereal integral, es decir, conservando todas
las partes del grano ricas en nutrientes. Las
investigaciones han demostrado que el be-
taglucano, la fibra dietética hidrosoluble de
la avena, reduce los niveles de colesterol. La
avena tiene un alto contenido en fibra, que fa-
vorece la salud intestinal y la proliferacion de
las bacterias intestinales beneficiosas.
Ademas, son una buena fuente de an-
tioxidantes y selenio, que es fundamental en
el mantenimiento de un sistema inmunitario
sano y ayuda al organismo a combatir las in-
fecciones. En resumen, un auténtico supera-
limento.

Son una fuente de innovacion
constante

Finlandia es el segundo exportador mundial
de avena (después de Canada) y produce el
13 % de toda la avena europea. El pais es tam-
bién lider mundial en investigacién y desarro-
llo de productos con base de avena.

Los sustitutos de la carne y las proteinas
vegetales figuran entre las categorias de ma-
yor crecimiento en la industria alimentaria, y
empresas finlandesas como Raisio, Valio y
Fazer llevan varios anos a la vanguardia de
esta tendencia.

Ademas de crear productos totalmente
nuevos, estas empresas finlandesas, verda-
deros innovadores del mundo de la avena,
también se han centrado en desarrollar op-
ciones sin gluten y aptas para alérgicos, ofre-
ciendo alternativas para personas con diver-
sas limitaciones dietéticas y alergias. Il




El panorama de las startups finlandesas se basa en tres pilares: el sentido
practico, la resiliencia y una firme conviccion en hacer las cosas de manera
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Despegando Kelluu es una empresa nacida en un
granero de Finlandia que esta redefiniendo la forma
en que la humanidad observa el planeta.

Para Jiri Jormakka, cofundador y jefe de ventas de la
empresa, sus raices nordicas son un punto a favor.

«Nuestros dirigibles complementan otros métodos exis-
tentes como drones, helicopteros y satélites, pero apor-
tamos algo que no esta al alcance de ninguno de ellos:
cobertura precisa, continua y escalable de areas extensas.
No se limitan a flotar, sino que se mueven incansablemen-
te por los cielos, permaneciendo en el aire durante largos
periodos y recogiendo el tipo de datos de alta resolucion
que el mundo necesita. Si podemos volar en condiciones
articas, podemos volar en cualquier sitio.

Entre nuestros clientes figuran ciudades, entidades
publicas, empresas mineras y proveedores de energia, or-
ganizaciones que necesitan informacion precisa y continua
sobre el mundo que hay abajo. Ademas, formamos parte
del selecto grupo del acelerador DIANA de la OTAN, que
aplica nuestra tecnologia a la defensa y la seguridad. Y de
cara al futuro, estamos desarrollando la capacidad de esca-
near naciones enteras cada afno para crear un gemelo digital
de la Tierra. Ese tipo de datos transformara la forma en que
luchamos contra el cambio climatico, gestionamos los re-
cursos y velamos por la seguridad de nuestras sociedades.

Mi cometido consiste en estimular las ventas y la
estrategia para llevar adelante nuestra vision.
Comenzamos en 2018 en un granero a partir de una
idea, y ahora somos un grupo de 50 personas que
evoluciona con rapidez y a escala global. A mi modo de
ver, esto no es solo una empresa; es una misién. Y segui-
ré en la brecha todo el tiempo que haga falta».
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Liderar con empatia

Fadumo Ali, CEO de Hoiwa, utili-
za la automatizacion para resolver
la ineficacia, al tiempo que cons-
truye un legado basado en la em-
patia.

«Soy un solucionador de problemas
y cuando siento que algo merece la
pena, voy a por ello. Los grandes obje-
tivos no pueden conseguirse sin asu-
mir riesgos.

Hoiwa empezd a operar como
agencia de colocacion para ayudar
a paliar la escasez de profesionales
sanitarios. En 2024, cambiamos
nuestro enfoque. Ahora abordamos
la ineficacia en las organizaciones
utilizando nuestro software basado
en |A para automatizar todo lo auto-
matizable.

Alcanzar los objetivos estd muy
bien, pero las verdaderas lecciones
se aprenden por el camino. Pasar de
la idea de negocio original al plan B
fue todo un reto, pero mi familia, y
en especial mis hermanos y mis ami-
gos intimos, estuvieron a milado y al
lado de la empresa, ayudandonos a
crecer y animandonos a seguir ade-
lante.

Mi objetivo es crear varias empre-
sas y dejar un legado en el mundo
empresarial. Quiero ser un modelo
para la proxima generacion y demos-
trar que se puede liderar con empatia
y hacer las cosas a tu manera».
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La confianza como
estrategia

Como cofundadora de SelfHack,
Lalin Keyvan quiere que la
ciberseguridad deje de ser un
lastre y se convierta en una
ventaja estratégica.

«Estudié arquitectura, pero siem-
pre me han atraido las estructu-
ras invisibles. Hoy en dia, eso es
sinonimo de “digital”. En mayo de
2024, fundamos SelfHack para
hacer frente a un problema costo-
so y recurrente: los ciberataques.

Ayudamos a las empresas a
identificar sus vulnerabilidades
antes de que lo hagan los piratas
informaticos. Reglamentos como
el RGPD exigen pruebas de pene-
tracion periddicas, pero a menu-
do son caras y requieren mucho
tiempo. Utilizamos la IA para au-
tomatizar el proceso, haciéndolo
mas rapido, asequible y eficaz.
Me dedico a plasmar la comple-
jidad de la tecnologia de seguri-
dad en un producto claro y facil
de usar.

Yo naci en Turquia, pero me
mudé a Finlandia atraida por su
reputacién de felicidad e igual-
dad.

El pais cuenta con una sélida
igualdad de género y una crecien-
te comunidad de empresas emer-
gentes que apoya a las personas
que realizan un trabajo significa-
tivo, independientemente de su
procedencia.

Nuestro objetivo es cambiar
la mentalidad: la ciberseguridad
no debe ser solo una carga le
Deberia ser una ventaj
gica, una capa_invi

«Finlandia cuenta con una solic
una creciente comunidad de e
apoya a las personas que realiz
independientemente de su proc

El poder del juego =~
Ansu Lonnberg es cofundadora de Mainframe

Industries. En su opinion, crear una empresa de
videojuegos en Finlandia da confianza al equipo.

«Mainframe Industries se fundé en Finlandia en 2019 cuan-
do Reynir Haréarson, Thor Gunnarsson y Kjartan Emilsson,
tres islandeses con gran experiencia en la industria de los
videojuegos, usaron su red de contactos en Finlandia para
buscar desarrolladores de videojuegos experimentados
que hicieran realidad su vision de un juego multijugador ma-
sivo en linea de tipo sandbox y social. También necesitaban
a alguien que pusiera en marcha y dirigiera la empresa; me
propusieron para el cargo y fui la persona elegida.

Asi funciona esta industria: la gente utiliza sus redes de
contactos internacionales para ayudar a los nuevos equi-
pos a ponerse en marcha. Esta es mi cuarta startup, pero
es la primera de la que soy cofundadora.

Lanzamos la version de acceso anticipado de Pax Dei
en junio de 2024. El juego se desarrolla en un hermoso
paisaje ambientado en un mundo de fantasia medieval
donde los jugadores reunen recursos, construyen, explo-
ran, derrotan enemigos vy, lo que es mas importante, en-
tablan relaciones significativas. Juntos, los jugadores
pueden derrotar a los enemigos y construir ciudades. El
aspecto social lo es todo. Puedes abandonar un juego,
pero no a tus amigos.

Hacer esto en Finlandia nos da confianza. Tenemos
modelos de éxito a los que admirar. Normalmente, para
desarrollar videojuegos de esta envergadura se requie-
ren cientos de personas. Nosotros somos unos 50, asi
que nos las tenemos que ingeniar. El apoyo del sector es
increible, tanto si fracasas como si triunfas. Si fracasas, te
tomas un respiro y luego empiezas a construir algo nuevo.
Ojala seamos una de esas grandes historias de éxito que
otros admiran». Il




Frozen People es un festival invernal
de musica electronica y arte nordico
que se celebra en el mar helado. En
2026, el evento tomara Nallikari, en
Oulu, concretamente el 28 de febrero.

medida queé

apital Europea dela Cuf‘tura, Va

'I.EXTO KRISTIINA ELLA MARKKANEN

4

40
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El artista Jakob Kudsk Steensen estd preparando una instalacion inmersiva en un aparcamiento subterraneo.

A DOCENAS DE METROS bajo tie-
rra, en un espacio que com-
bina un aparcamiento y un refu-
gio antiaéreo, tendra lugar un
evento extraordinario. En la ciu-
dad de Oulu, al norte del pais,
el artista danés Jakob Kudsk
Steensen creara un mundo sub-
terraneo donde fragmentos de
auténtica naturaleza interactua-
ran con entornos digitales. El
mundo virtual simulado se cen-
trard en el entorno subartico
de Oulu, uno de los que mas
rapido esta cambiando en todo
el mundo.

Underground Clash (titulo
provisional) es una de las
muchas instalaciones que Oulu
acogera durante su afo como
Capital Europea de la Cultura
2026. En una ciudad con una
fuerte cultura underground, cen-
tro neuralgico del desarrollo del
6G y sede de empresas tecnolo-
gicas globales como la compa-
fia de anillos inteligentes Oura,

«Si necesitas un equipo que

se encuentra a 600 kilbmetros,
buscamos una solucion todos
juntosx.

mezclar arte y tecnologia es algo
natural.

Segun Henri Turunen, el
director del programa, acercarte
a la tecnologia con curiosidad y
audacia puede hacer que la veas
bajo una nueva perspectiva.

«Cuando se utiliza la tecno-
logia mas avanzada para crear
algo profundamente inmersivo,
la experiencia puede parecer casi
magica», afirma. «Hay una espe-
cie de mistica o encanto que
surge cuando el arte y la tecnolo-
gia se dan la mano».

Abrazar lo peculiar

En las ultimas décadas, Oulu ha
sido conocida por sus eventos cul-
turales y las peculiaridades loca-
les que los residentes llaman cari-
nosamente «rarezas». Entre ellos
figuran el Campeonato Mundial de
Air Guitar, el festival tecno Frozen
People (que se celebra en pleno
mar helado), la pizza de mayo-
nesa y el coro de hombres grito-
nes Huutajat, que chillan y gritan
en vez de cantar. Las subcultu-
ras musicales van desde el harsh
noise a la musica electronica.

Turunen reconoce y aprecia
estas peculiaridades. Es facil unir
elementos inesperados en una
comunidad sin miedo a experi-
mentar.

«Cuando trabajamos sin com-
partimentos estancos, es mas facil
probar cosas nuevas y cruzar fron-
teras», dice Turunen. «Ademas,
aqui tenemos cierta mentalidad
“hazlo tu mismo”. Si necesitas un
equipo que se encuentra a 600
kilémetros, buscamos una solu-
cion todos juntos».

Un ejemplo de este espiritu
es VILLIT - The Wild Ones, un
espectaculo de danza inmersiva
que forma parte del programa
estival de Oulu 2026. Creada por
un gran equipo internacional,
bailarines locales y miembros
de la comunidad, la obra invita
al publico a un viaje a través del
espacio urbano con multiples
puntos de entrada y una celebra-
cion final compartida en la que
todos los caminos convergen.
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Antye Greie-Ripatti ha fundado la organizacion Hai Art, centrada en la intervencion artistica.

«UNR PERSONA

QUE ESCUCHA ESTA

DISPUESTA R CAMBIAR>

Durante los ultimos meses de 2026, Oulu
celebrara los contrastes entre luz y oscuridad,
tecnologia vy arte, y localidad y globalidad. Es
precisamente en este espacio donde la artista

multidisciplinar

Antye Greie-Ripatti, tambien

conocida como AGF, ha encontrado su nicho.

ANTYE GREIE-RIPATTI es cono-
cida por su enfoque sin filtros
de la tecnologia como medio de
expresion creativa en entornos
que van desde la musica elec-
trénica y la composicion hasta el
arte sonoro colaborativo en espa-
cios politicos.

Junto con Sasu Ripatti, su
pareja, es comisaria del Festival
TAR, una experiencia que forma
parte del programa de Oulu
como Capital de la Cultura en la

2

que durante tres dias del mes de
noviembre se mezclan el arte, la
sensacion de comunidad y la hos-
pitalidad del norte.

«Queremos subrayar el arte
que hace de Oulu la ciudad que
es», afirma Greie-Ripatti. Oulu no
es una ciudad grande, pero «en
una ciudad pequefa, superpo-
ner otra capa a la realidad ya exis-
tente te hace vivir una experien-
cia mas tangible, mas concreta.
Realmente notas el impacto».

Liberacion a través
de la tecnologia
Greie-Ripatti, actualmente resi-
dente en el municipio de Hailuoto,
a unos 50 kilobmetros de Ouluy,
compagina la tranquila vida islefia
con el trabajo artistico. Esto
supone un gran contraste con su
formacion en Alemania del Este,
donde alcanzé la mayoria de edad
a finales de la década de 1980.
Tras la caida del Muro de
Berlin en 1989, por primera vez

en su vida entré en contacto con
la tecnologia personal: los orde-
nadores, Internet y los dispositi-
vos portatiles eran herramientas
de produccién musical que nunca
antes habia tenido a su alcance.

«Soy una productora casera
de primera generacion, es decir,
empecé antes de que existieran
las plataformas comerciales y los
servicios de streaming», explica.

Para la joven Antye Greie,
el uso ilimitado de la tecnolo-
gia conllevaba independencia y
liberacion artistica. La ausencia
del factor comercial le permitio
explorar y experimentar hasta
encontrar su propio rincon crea-
tivo.

Se describe a si misma como
escultora sonora que convierte
los sonidos en piezas de arte
abstracto. Su obra considera la
tecnologia como algo inherente al
ser humano: usar la voz, cantar y
escuchar son un acto tan tecnolo-
gico como usar software o herra-
mientas de produccion.

Todo su trabajo se reduce
a una cuestion fundamen-
tal: en cuestion de arte, ¢para
qué se emplea la tecnologia?
No es sencillo ni facil de deter-
minar, pero: «sQuieres utilizar la
tecnologia para crear o para des-
truir?s.

Ondas sonoras

que rebotan

Greie-Ripatti ve en el festival TAR
una oportunidad de reunir a la
gente en torno a la idea de crear
esperanza a través de la escu-
cha. Lleva desde 2020 investi-
gando la escucha en su trabajo.
Por ejemplo, pidid a niflos que
escucharan grabaciones sobre el
terreno de murciélagos, viento y
hojas, y recreasen esos sonidos
con sus propias voces. A conti-
nuacion, las formas de onda del
audio se revisaron y editaron.

«Escuchar requiere aperturas,
afirma. «Una persona que escu-
cha esta dispuesta a cambiar».

La escucha profunda aun le
permite encontrar la libertad que
sinti6 cuando empezd a hacer
musica. Escuchar te abre a cosas
nuevas e inesperadas. Greie-
Ripatti compara esta imprevisibi-
lidad con el sonido propiamente
dicho.

«Las ondas sonoras rebotan
de las paredes y crean nuevas
ondas; tienen mente propia. No
sabes lo que va a pasar. ¢No es
como la vida misma?» Il

Fotos: Katharina Hauke, Kevin Kallombo, Katri Tenez.

OULU CAPITAL

DE LA CULTURA 2026
LISTA DE EVENTOS
IMPRESCINDIBLES

Summer Night's Dinner En el Summer Night's
Dinner, los invitados comparten platos locales
en una mesa de un kilometro de longitud.

Los mas aventureros pueden probar el
réssypottu, un plato a base de cerdo y patatas,
recientemente proclamado como la peor
comida del mundo. 15 de agosto de 2026.

Untamed Office es una agencia de produccién
urbana que selecciona equipos de jovenes
adultos para animar la vida en Oulu. Organizan
clubes, festivales callejeros, eventos de
disefio y exposiciones en Pikisaari, una isla
habitada por artistas y la clase creativa.
Durante todo el ano.

Colectivo Ekho: Capas en la maquina de la paz
La instalacion inmersiva se basa en la obra
literaria titulada «La mdquina de la paz», del
fallecido investigador Timo Honkela. Esta
obra explora el concepto de construccién de la
paz e integrara los recuerdos relacionados con
la paz de los asistentes que se recopilen a lo
largo de 2025. Durante todo el aro.

Opera en centrales hidroeléctricas Una serie

de Operas experimentales toma el control de
las centrales hidroeléctricas de los rios Oulu

y Ema. Las actuaciones se extenderan por la
amplia zona comprendida entre Suomussalmiy
Muhos. La serie explora el aprovechamiento de
los rios desde el siglo XIX hasta nuestros dias.
iIncluso podras disfrutar de espectaculos en el
fondo del rio! Durante todo el afo.

Olosauna es una moderna sauna de pueblo.

El arte de la sauna Los visitantes de la playa de Tuira,
situada junto al delta del rio Oulujoki, pueden conocer las
maravillas exclusivas de la cultura finlandesa de la sauna
y alquilar saunas moviles de madera contrachapada,
cada una con capacidad para diez personas. Durante

todo el ano.

Dalia Stasevska.

Beyond the Sky pone el
espacio al alcance de la
mano. El proyecto com-
bina arte, ciencia y tecno-
logia, proyectando en el
techo del centro de even-
tos Oulu Hall las fotos de
nebulosas lejanas toma-
das por el astrofotografo
Jukka-Pekka Metsavainio.
La Orquesta Sinfonica de
Oulu interpretara la evo-
cadora composicion musi-
cal de Lauri Porra, diri-
gida por Dalia Stasevska.
Del 19 al 21 de noviembre
de 2026.



Arno Rafael Minkkinen: Tarde en Oulujirvi (2009)

En este nimero presentamos a seis artistas famosos por
sus autorretratos. El fotografo finlandés-estadounidense Arno
Rafael Minkkinen (1945) lleva cinco décadas explorando su particular
vision artistica: autorretratos en los que aparece desnudo para evocar
la armonia, la tension y la transformacion entre el cuerpo y el entorno.

Minkkinen suele posar en entornos remotos o escarpados, como
bosques nevados, costas rocosas o paisajes urbanos. Utiliza su
propio cuerpo como elemento escultérico, creando composiciones
surrealistas que desafian la percepcién y celebran la vulnerabilidad y
la resistencia.

MAS COSAS QUE DEBES Y NO DEBES SABER: finland.fi





