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« La star de notre couverture est la reine du roman noir
nordique Satu Ramé. Les histoires de ce genre se déroulent
généralement dans l'obscurité, mais notre équipe a voulu
jouer avec la lumiéere infinie d’une soirée d’été finlandaise.
Comme toile de fond dramatique, nous avons choisi un
autre élément intriguant : 'architecture Art Nouveau, connue
localementsouslenomdeJugend, populairedanslesannées
1900. Les architectes finlandais ont pris le mouvement a leur
compte, en s’inspirant fortement de la nature finlandaise,
de la mythologie et des motifs médiévaux. La séance de
prises de vues a eu lieu a Luotsikatu, dans le quartier de
Katajanokka, récemment élue plus belle rue d'Helsinki. »
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La glace et la neige ne sont pas étrangéres aux Finlandais.
Ce ne sont pas seulement des éléments physiques
qui arrivent avec chaque hiver nordique, ils constituent
également un fondement culturel et une source
d’inspiration. Les conditions hivernales affectent notre vie
quotidienne, qu’il s’agisse de la circulation, du logement,
du sport, de la musique ou de I'art.

Le paysage hivernal peut sembler rude, mais pour
nous, les lacs gelés sont des raccourcis pratiques et la
neige jusqu’aux genoux dans une forét est une invitation
a partir en excursion a skis. Lun des plus anciens skis du
monde, datant de plus de 5 O0O0 ans, a été découvert a
Salla, en Finlande. Il symbolise parfaitement notre relation
de longue date avec la neige et la glace.

Aujourd’hui, cette relation se poursuit, souvent sous
forme de haute technologie.

Les brise-glace gardent les voies maritimes ouvertes
et les équipes de chasse-neige dégagent les pistes des
aéroports, méme dans les blizzards les plus violents.
Dés les premiéres chutes de neige, les gens sortent leur
appareil photo et les réseaux sociaux sont bientét remplis
d’arbres magiques et blancs et de cristaux de glace
scintillants dans des paysages enneigés.

Des anciens skis de Salla aux merveilles de I'ingénierie
moderne, le lien est évident : la glace et la neige ne font
pas seulement partie de notre environnement. lls font
partie de notre identité.

Ce numéro de Voici la Finlande Magazine s’intéresse de
trés pres a la glace, du point de vue d’un chercheur. Nous
abordons également d’autres sujets liés a I'hiver et a I'été :
livres et films noirs nordiques, natation, autoportraits
artistiques et photographie de la nature, pour n’en citer
que quelques-uns.

Bonne lecture!
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Le roman noir nordique est un genre de roman policier qui se nourrit du
malaise : la societé est brisee et I'hiver n‘en finit pas de finir. La série a
succes Hildur de l'auteure finlandaise Satu Ramo, desormais destinee a
la telévision, perpétue la sinistre tradition tout en réevelant un apercu de
I’'hnumanité dans les ténebres.
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Dans lceuvre de Satu R@md, la noirceur caractéristique du Nordic Noir est contrebalancée par la chaleur et humanité.




’JEST UN EXPLOIT
INHABITUEL que
d’apporter de la
légereté dans un
genre connu pour
sa noirceur au sens
propre comme au
sens figuré. Clest
pourtant ce qu’a réussi a faire
'lauteure de romans noirs nor-
diques Satu Ramo. Elle traite
bien ses personnages et s’efforce
de voir le bon coté des gens,
méme lorsque le diable qu’ils ont
sur leur épaule 'emporte.

« Je fais preuve de compas-
sion dans mon travail, en parti-
culier lorsque je crée des per-
sonnages qui font des choses
nuisibles ou moralement discu-
tables », explique-t-elle. « J’essaie
de les approcher avec une cer-
taine douceur, de comprendre ce
qui motive leur comportement. »

Satu Ramo est surtout connue
pour son best-seller international
Hildur et ses suites Rdsa & Bjork,
Jakob, Rakel et Tinna. Située
dans un village islandais isolé,
la série commence avec lofficier
de police Hildur Runarsdottir et
son collegue finlandais, le sta-
giaire Jakob Johanson, qui tentent
délucider une série de meurtres
interconnectés. Tout en travail-
lant comme cheffe de I'unité des
enfants disparus, Hildur lutte
contre le traumatisme causé par
la disparition de ses jeunes sceurs
des années auparavant.

Lorsque Satu Ramo parle
d’aborder tous ses personnages
sous I'angle de la compassion, elle
entend essayer de comprendre
les émotions puissantes qui se
cachent derriére la criminalité. Elles
trouvent souvent leur origine dans
la honte, le rejet et le sentiment de
ne pas étre vu ou entendu.

« Je ne suis pas intéressée
par la glorification de la violence
», dit-elle. « Je veux comprendre
ce qui la motive. Nous portons
tous en nous un puits profond
et sombre qui reflete des choses
différentes chez chacun d’entre
nous. Cest cet espace que jai
envie d’explorer. »

Un succés surprise

Depuis la publication de Hildur en
2022, la série de livres a connu
un énorme succes. Il a battu des
records de ventes en Finlande
et s’est imposé sur les mar-
chés internationaux. Les droits
de traduction ont été vendus a
des dizaines de pays, dont le
Royaume-Uni et [Allemagne,
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ou le livre a figuré pendant huit
semaines sur la liste des best-sel-
lers de Der Spiegel. Le premier
des trois volumes a récemment
été adapté en piéce de théatre en
finnois, et une série télévisée de
Hildur, produite a I’échelle inter-
nationale, sera diffusée pour la
premiere fois en 2026.

Satu Ramd hésite a deviner
pourquoi le monde de Hildur a
été si largement célébré, mais elle
soupgonne que cela a quelque
chose a voir avec son approche
humaine des personnages.

La profondeur émotionnelle
transparait dans les interactions
et les petits gestes, en particu-
lier entre Hildur et Jakob. Ces per-
sonnages se souhaitent le meil-
leur, méme lorsque le monde qui
les entoure se referme sur eux.
Qu’il s’agisse de la bataille pour
la garde du jeune fils de Jakob
ou de la résilience tranquille de
Hildur, qui doit faire face a une
perte aprés lautre, les lecteurs
ont trouvé une résonance émo-
tionnelle.

« Les gens me disent qu’ils
ne lisent généralement pas de
romans policiers, mais qu’ils sont
entrés dans le genre grace a mes
personnages », explique Satu
Ramo. « Pour beaucoup, la rela-
tion émotionnelle passe avant les
crimes et les rebondissements. »

Elle a réussi a capter l'intérét
de linsaisissable « grand public
» : lors d’'un salon du livre, un
groupe d’adolescents I'a abor-
dée pour lui demander des auto-
graphes, tandis qu’a 'autre bout
du spectre, elle a requ des lettres
manuscrites de lecteurs agés de
Q0 ans.

Créer un nouvel ami

Le personnage d’Hildur est né
de la réclusion pendant la pan-
démie de Covid. Originaire de
Finlande, Satu Ramo est tombée
amoureuse de [Ilslande (et
d’un lIslandais) au début des
années 2000, lors d’'un échange

« Je ne souhaite pas glorifier Ia
violence. Je veux comprendre ce

qui la motive. »

universitaire. Cet homme est
aujourd’hui son mari et le couple
a deux enfants. La famille vit en
Islande depuis plus de dix ans.

Alors que les restrictions
imposées par la pandémie de
Covid commencaient a étre
appliquées, Satu Ramd et sa
famille ont quitté Reykjavik pour
isafjorour, une ville de 3 000
habitants située a sept heures de
route de la capitale. En tant que
nouveaux arrivants, ils n’avaient
pas encore de réseau communau-
taire. Coincée a la maison et cher-
chant désespérément quelque
chose a faire, Satu Ramo s’est
souvenue qu’elle avait un ami
imaginaire lorsqu’elle était enfant.

« Nous avions des conversa-
tions et jouions a cache-cache »,
se souvient-elle avec émotion.
Méme si cette amitié s’est dérou-
lée dans la téte de Satu Ramo,
elle a créé un véritable sentiment
d’appartenance.

Elle a repris ses anciennes
habitudes et s’est mise a ima-
giner. Elle voulait créer une per-
sonne a laquelle elle pourrait
s’identifier, mais qui serait suf-
fisamment différente pour étre
intrigante.

Petit a petit, Hildur a pris vie
: une policiere qui surfe dans
'océan Atlantique déchainé, qui
souleve deux fois son poids et
qui mange des pizzas a midi.

A travers ce personnage, Satu
Ramo a saisi I'occasion d’imagi-
ner les dessous sombres de la
paisible communauté islandaise.
A isafjéréur, le taux de criminalité
est faible et les gens se sentent
suffisamment en sécurité pour

« Les gens me disent qu’ils ne
lisent généralement pas de
romans policiers, mais qu’ils
sont entrés dans le genre grace
a mes personnages. »

laisser leurs portes ouvertes la
nuit.

Et si ce sentiment de sécurité
était faux ? Et si la maltraitance
des enfants, la corruption et le
copinage faisaient aussi secre-
tement partie de cette commu-
nauté ?

Avec une critique sociale
mélée a lintrigue, un classique
moderne du roman noir nordique
est né.

Combattre un mois de
novembre sans fin
Lapproche compatissante de
Satu Ramo a I'égard de ses per-
sonnages n'‘est pas exactement
commune au roman noir nor-
dique et a ses adaptations a
I’écran. Jaakko Seppala, maitre
de conférences en études ciné-
matographiques et télévisuelles
a l'université d’Helsinki, résume
ainsi le genre :

« Le roman noir nordique est
un roman policier qui s’attarde
sur les émotions négatives, avec
pour toile de fond un mois de
novembre sans fin. Il n’y a pas
encore de neige au sol, il fait nuit
noire et il pleut. Les gens sont
décus et épuisés. »

Selon Seppald, un élément
distingue le genre, en particu-
lier par rapport au roman policier
ameéricain.

« En arriére-plan, I’Etat-pro-
vidence nordique s’effiloche len-
tement », dit-il. « Ces pays sont
souvent présentés comme un
modeéle mondial d’ordre social,
de soins de santé gratuits, de ser-
vices sociaux fonctionnels, etc. La
Finlande a récemment été classée
pays le plus heureux du monde
pour la huitieme fois consécutive.
Tout cela rend les failles du sys-
téme d’autant plus intéressantes
a explorer. »

Le roman noir nordique fait
de son mieux pour révéler les
failles d’un systeme qui est censé
prendre soin de tout le monde. Il
met en évidence les clivages de
classe en plagant les riches dans
des maisons élégantes et design,
tandis que d’autres vivent dans
des appartements exigus ou se

En haut, Marimekko. Pantalon, Borse e Cose / Stockmann. Chaussures, Hagelstam. Bijoux, Keski-Pomppu.

Les racines finlandaises de Satu Ramd et son pays de résidence, U'Islande, faconnent atmosphére de sa série policiére a succes.
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Nouveau dans le Nordic Noir ?
Commencez par ces émissions

The Bridge (Bron/Broen, Suéde et Danemark) La
détective suédoise Saga Norén travaille avec son
homologue danois Martin Rohde pour résoudre les
meurtres de deux corps découverts sur le pont qui relie
leurs pays. La série a duré quatre saisons et a inspiré
une adaptation télévisée américaine de courte durée.

Bordertown (Sorjonen, Finlande) Classique du roman
noir finlandais, Bordertown se déroule dans la ville
ensoleillée de Lappeenranta, au sud-est du pays, prés
de la frontiére russe. Linspecteur Kari Sorjonen enquéte
sur des crimes sombres qui contrastent fortement avec
'atmosphére paisible de la ville.

The Killing (Férbrydelsen, Danemark) Linspectrice
Sarah Lund élucide des affaires de meurtre complexes
et porte des pulls tricotés qui sont devenus presque
aussi emblématiques que la série elle-méme. Adaptée
en série américaine, la série a attiré des millions
de téléspectateurs et remporté plusieurs prix, et a
contribué a définir le genre du roman noir nordique a
I’échelle internationale.

Arctic Circle (lvalo, Finlande et Allemagne) Cette
série, qui se déroule principalement dans la ville d’lvalo,
dans le Grand Nord finlandais, met en scéne I’enquétrice
criminelle Nina Kautsalo qui traverse des paysages
hivernaux pour résoudre des affaires effrayantes qui ont
des liens internationaux de grande portée.

100

retrouvent a la rue. Des succes
internationaux tels que la série
télévisée danoise The Killing ou
la trilogie Millennium de lauteur
suédois Stieg Larsson s’inté-
ressent aux abus de pouvoir des
institutions et a la maniere dont
le systeme ne protege pas les
femmes et les enfants.

« Le genre pose la question
de savoir ce qui nous est arrivé
et ou nous allons en tant que
société », expliqgue Seppald. «
Nous avons l'impression d'avoir
perdu quelque chose qui nous
était autrefois cher, et cette chose,
c'est |'Etat-providence. » Méme de
petits changements structurels
peuvent engendrer des craintes
importantes, en particulier pour
les personnes qui sont déja a la
merci du systéme ou qui ont été
décues par lui.

Et c’est généralement a ce
moment-la que les crimes com-
mencent. Les téléspectateurs
sont rivés a leurs écrans faible-
ment éclairés alors que des poli-
ciers traumatisés poursuivent
des psychopathes et des génies
maléfiques, la seule source de
lumiere étant la boussole morale
du détective principal.

Hildur prend vie

Au cours de I'hiver 2025, Satu
Ramo se trouve sur une plage de
sa ville natale. C’est un endroit
familier ou elle se rend souvent,
mais cette fois-ci, c’était différent.
Devant elle, dans les vagues gla-
cées de l'océan, l'actrice Ebba
Katrin Finnsdottir apprenait a
son partenaire Lauri Tilkanen a
surfer devant la caméra. Hildur
et Jakob ont vu le jour alors que
Hildur était en cours d’adaptation
en série télévisée multilingue, a
'endroit méme ou se trouvait le
matériel d’origine.

Selon Jaakko Seppald, un
signe de I’évolution du roman
noir nordique est qu’il s’éloigne
des grandes villes pour s’instal-
ler dans des lieux plus reculés
et plus périphériques. Au lieu de
Copenhague, Helsinki et Malmo,
les criminels se promeénent a
Fjallbacka, Ivalo et isafjdrour.

Ces changements introduisent
les téléspectateurs dans des lieux
nouveaux et exotiques ou la nature
rurale nordique joue un réle a part
entiére.

Méme si Satu Ramo n’a pas
participé au scénario ou au cas-
ting de la série, les rayons de

lumiere méfiants des livres trans-
paraissent a I'écran.

« Il s’agit d’une série noire
nordique, mais elle ne sera pas
aussi sombre et déprimante
qu’elle pourrait I'étre », explique
Satu Ramo. « Oui, tout est hor-
rible dans l'univers d’Hildur, mais
il y a aussi beaucoup de bonnes
choses. Je suis heureuse qu’ils
aient choisi de le montrer. »

Conventionnel non
conventionnel

Satu Ramo aime briser les
conventions de genre. Il n'y a pas
de femmes assassinées retrou-
vées nues sur la plage ni de
détectives flirtant avec l'alcoo-
lisme tout en essayant déses-
pérément de concilier travail et
famille.

Alors que les protagonistes
du roman noir nordique tradition-
nel noient leur stress dans l'al-
cool et les nuits blanches, Hildur,
le personnage principal de Satu
Ramo, va courir et déguste une
assiette de saucisses grasses
avec sa tante. Jakob, le collegue
finlandais, tricote.

« Je voulais créer des per-
sonnages qui puissent tout sim-
plement exister », explique Satu
Ramod. « Jakob est un peu plus
doux et un peu plus calme qu’un
policier ne l'est traditionnelle-
ment. Hildur aime le sexe occa-
sionnel et la musculation, tout
simplement parce qu’elle est
comme ¢a. Il ne s’agit pas d’une
histoire héroique d’'une femme
forte ou d’'un homme doux, bien
que nous ayons aussi besoin de
I'un et de l'autre. »

S’il y a bien un théme du
roman noir nordique auquel elle
s’identifie, c’est celui de I'isole-
ment. En tant que Finlandaise
expatriée vivant en Islande, Satu
Ramo se trouve entre deux pays
et deux nationalités, se sentant
toujours un peu étrangere.

Hildur elle-méme occupe
un espace liminal similaire. Elle
aime vivre en solitaire, sans
grand groupe d’amis ni parte-
naire romantique. Elle ne veut pas
fonder sa propre famille, mais se
languit de celle qu’elle a perdue.

Satu Ramo <’identifie a
ce sentiment de solitude. Elle
déclare : « Hildur et Ihistoire
qu’elle se raconte ont quelque
chose de magnifiquement mélan-
colique. Elle est seule mais pas
solitaire. » Il

En haut, Marimekko. Manteau, Juslin Maunula.

Regardez
Pinterview vidéo

|

En 2025, Hildur de Satu Ramo a été adapté en une série télévisée internationale du

méme nom.
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expertise finlandaise en‘matiére de glace et de

neige est nee de la necessite et s’est transformee

eninnovations de pointe a vocation mondiale. Les

hivers devenant plus chauds avec le changement ™. ‘

climatique, ce savoir-faire en matiére de neige est
i plus demandé que jamais. ;
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LA LOURDE PORTE s’ouvre et une
bguffée d’air frais nous accueille.

« Cest mon endroit préféré
dans nos bureaux pendant 'été »,
déclare Mika Hovilainen en sou-
riant. Il est directeur général
d’Aker Arctic, une société spécia-
lisée dans la conception de brise-
glace.

De petits bateaux rouges sont
soigneusement disposés dans le
grand espace, leurs coques se
courbant élégamment. Il s’agit de
miniatures de quelques métres
de long de brise-glace et de
navires armés pour la glace exis-
tants et a venir congus par Aker
Arctic.

Actuellement, la mer située
juste a coté des bureaux de I'en-
treprise dans le port de Vuosaari,
a lest d’Helsinki, est libre de
glace. Mais dans quelques mois,
lorsque les températures com-
menceront a baisser, les brise-
glace seront a nouveau mis a
contribution.

La Finlande est mondialement
connue pour son expertise en
matiére de brise-glace. Ce savoir-
faire est né d’une nécessité : tous
les ports finlandais gelent en
hiver. (UEstonie est le seul autre
pays a pouvoir s’en prévaloir.) Les
voies de navigation doivent rester
ouvertes. Ce défi a stimulé I'inno-
vation technologique et favorisé

“Mika Hovilainen est directeur
général d’Aker Arctic.

une compréhension approfondie
du comportement de la glace.

Mika Hovilainen ouvre une
autre porte et 'air devient encore
plus froid. Cest la fierté d’Aker
Arctic : un bassin de glace de 75
meétres de long ol les employés
et les chercheurs en Vvisite
peuvent observer comment les
navires miniatures manceuvrent
dans les eaux couvertes de glace.

Les essais en conditions
réelles, bien qu’a I'échelle 1/40
pour les plus grands navires,
sont essentiels pour comprendre
I'interaction entre la glace et les
navires.

« Les gens pensent souvent
qu’un brise-glace se contente de
foncer dans la glace, forgant la
masse a s’écarter de son chemin »,
explique Mika Hovilainen.

« En fait, la forme de la coque
transforme une force vers I'avant
en une force vers le bas qui brise
la glace. La glace glisse sous la
coque, se brise en petits mor-
ceaux et est repoussée vers l'ar-
riere et sur les cotés. »

La glace, c’est plus

que ce que lUon croit
«Laglace estun matériau difficile »,
souligne Jukka Tuhkuri, pro-
fesseur a l'université Aalto. Son
domaine d’expertise est la méca-
nique des glaces, une discipline
qui étudie comment la glace se
déforme et se brise.

Jukka Tuhkuri explique que
la glace fait I'objet de quelques
idées fausses. La premiére et la
plus persistante est que la glace
est froide. « En tant que matériau,
la glace n‘est pas froide, car elle
est trés proche de son point de
fusion. »

Pour illustrer son propos, il
compare la glace a l'acier, qui fond
a environ 1 500 degrés Celsius.
A température ambiante, une
poutre en acier est encore loin de
son point de fusion. Cependant,
méme a moins 10 degrés, une
température hivernale courante,
la glace est déja trés proche de
la fonte.

Une autre idée fausse est que
la glace est fragile.

« Oui, la glace peut étre fragile
lorsqu’elle est froide ou soumise
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a une charge rapide, mais si elle
est soumise a une contrainte
lente et réguliere, par exemple
lorsqu’elle est poussée contre
quelque chose, elle s’écoule
comme un liquide », explique
Jukka Tuhkuri.

Lexploitation d’un navire dans
des mers couvertes de glace est
beaucoup plus complexe qu’en
eaux libres. Pour ajouter au défi,
la glace de mer n’est pas toujours
un simple champ plat, mais un
labyrinthe de fragments de ban-
quise qui se deplacent et s’ag-
glutinent au gré des courants et
du vent, exercant une pression
énorme sur tous les obstacles
qui se dressent sur leur chemin.

« Lorsque le vent presse len-
tement la glace contre un navire
Oou une structure, comme un pont
ou une éolienne en mer, elle est
tout sauf fragile. »

L’enneigement
exceptionnel permet
aux aéroports de rester
ouverts
Alors que la glace est la raison
d’étre de I'expertise d’Aker Arctic
et des recherches de Jukka
Tuhkuri, a I'aéroport d’Helsinki, la
glace est un visiteur indésirable.
Les avions ont besoin de fric-
tion pour décoller et atterrir en
toute sécurité. Lorsque la tempé-
rature est proche de zéro et que
la glace commence a se former
sur la piste, les opérations de
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Jukka Tuhkuri étudie la mécanique des glaces et la technologie marine

arctique.

« En tant que matériau, la glace
n’est pas froide, car elle est trés
proche de son point de fusion. »

maintenance de I'aéroport le plus
fréquenté de Finlande passent a
la vitesse supérieure.

« Notre objectif est d’offrir
des conditions estivales sur les
pistes tout au long de I'année »,
déclare Jani Elasmaa, vice-pré-
sident de Finavia. Lentreprise
assure la maintenance du réseau
aéroportuaire finlandais et est
mondialement connue pour son «

savoir-faire en matiere de neige »,
c’est-a-dire son expertise dans le
maintien de la sécurité et du fonc-
tionnement des aéroports dans
les conditions météorologiques
les plus difficiles.

« Lhiver idéal se caracté-
riserait par des périodes pro-
longées de températures infé-
rieures a zéro », explique-t-il. «
Les conditions météorologiques

imprévisibles et les températures
oscillant au-dessus et au-des-
sous du point de congélation, les
conditions que nous connaissons
souvent de nos jours, sont les
plus difficiles. »

Au plus fort de I’hiver, environ
130 agents d’entretien sont pré-
sents sur le terrain. lls déneigent
les pistes a I'aide de convois de
camions spectaculaires et ins-
pectent le tarmac pour détecter
les dommages causés par le gel,
un autre probléme causé par le
gel et la fonte répétés.

Le savoir-faire de Finavia en
matiere de neige attire des visi-
teurs d’autres aéroports. Les invi-
tés sont particulierement intéres-
sés par la collaboration entre le
contrble aérien et I’équipe au sol.

« Il ne s’agit pas de mainte-
nir les avions en vol a n’importe
quel prix », précise Jani Elasmaa.
« La priorité est de s’assurer que
les passagers et les membres
d’équipage rentrent chez eux
sains et saufs. »

La décision d’interrompre le
trafic aérien n’est jamais prise a la
légere, mais c’est parfois la seule
option possible. Il y a quelques
années, une pluie d’eau surfon-
due a recouvert d’une couche
de glace de quatre centimétres
d’épaisseur les aires de trafic, les
avions et tout le matériel d’entre-
tien. Tout le trafic aérien a da étre
interrompu.

« Nous sommes repartis en

deux heures », dit Jani Elasmaa,
avec une pointe de fierté dans la
VOIX.

LUentreposage de la neige
permet de sauver des
saisons de ski

A 20 kilométres a 'ouest de I'aé-
roport d’Helsinki, le long de la
route périphérique 3, se trouve
Oittaa, I'un des centres de loisirs
en plein air les plus populaires de
la région de la capitale. La saison
de skide fond y est 'une des plus
longues du pays, méme si on la
compare a celle du Grand Nord.

La région de la capitale ne
recoit de véritables chutes de
neige que quelques fois par an,
mais la neige accumulée la saison
précédente fait que la saison de
ski a Oittaa commence souvent
dés la fin du mois d’octobre,
avant méme que la neige ne soit
tombée.

Le stockage de la neige n'est
pas un phénomene nouveau.
Avant les réfrigérateurs, la neige
et la glace étaient recouvertes
de sciure ou de copeaux de bois
pour aider a conserver les ali-
ments. Aujourd’hui, il s’agit éga-
lement d’une entreprise commer-
ciale prometteuse.

« Le stockage de la neige
existante est le moyen le plus
efficace sur le plan énergétique
de garantir la présence de neige
en début de saison », explique
Antti Lauslahti, directeur général

de Snow Secure, une entreprise
qui développe des systémes de
stockage de la neige.

Le stockage de la neige est
particulierement intéressant pour
les centres de ski en Europe et en
Amérique du Nord. La possibilité
d’ouvrir les pistes plus t6t, lorsqu’il
n’y a pas de neige naturelle ou qu’il
ne fait pas assez froid pour utili-
ser les canons a neige qui trans-
forment I'eau en neige, fait une
grande différence financiere.

Le stockage de la neige ne
remplace pas les canons a neige,
mais les complete, explique Antti
Lauslahti.

« Les canons a neige pro-
duisent la meilleure qualité de

température extérieure dépasse
les 40 degrés, elle est a peine
supérieure a zéro a quelques cen-
timetres sous la surface du mon-
ticule.

« Je pense qu’il s’agit d’une
solution trés finlandaise. Nous
prenons quelque chose de trés
spécialisée et le transformons en
une innovation brevetée d’intérét
mondial. »

La glace chaude se
comporte différemment
Lexpertise finlandaise en matiere
de glace et de neige doit mainte-
nant s’adapter a un défi majeur :
le changement climatique.

A mesure que les hivers

« Notre objectif est d’offrir des
conditions estivales sur les
pistes tout au long de I'lannée.

neige lorsqu’il fait moins dix
degrés. Cest le moment idéal
pour produire de la bonne neige et
la stocker pour la saison a venir. »

La neige est empilée en
monticules durs et recouverte
de matelas isolants. Des cap-
teurs controlent la tempéra-
ture a lintérieur et a l'extérieur
de la couverture. Antti Lauslahti
explique que méme lorsque la

deviennent plus doux et que les
écarts de température augmen-
tent, la glace du site se modifie
également. Dernierement, le pro-
fesseur Jukka Tuhkuri a étudié ce
qu’il appelle la « glace chaude. »
Lune des questions clés aux-
quelles Jukka Tuhkuri et ses colle-
gues chercheurs s’'empressent de
répondre est celle des charges
que la glace chaude fait peser

sur les brise-glaces. Ces connais-
sances sont cruciales non seule-
ment pour les brise-glaces, mais
aussi pour les autres navires qui
naviguent dans des eaux de plus
en plus libres de glace.

« Nous avons découvert
des choses surprenantes sur
la glace chaude », explique-t-il.
« Par exemple, nous avons mesuré
que les charges de glace sur les
navires dans une glace chaude et
molle peuvent étre aussi élevées
que les charges de glace sur une
glace froide et dure. »

Méme des variations minimes
de la température de la glace
peuvent faire une grande diffé-
rence dans ses qualités maté-
rielles, note Jukka Tuhkuri. Ces
éléments ne sont pas encore
pris en compte dans les calculs
et les lignes directrices pour la
construction des navires.

« Lorsque les conditions de
glace sont apparemment, et j’in-
siste sur le mot apparemment,
faciles, les navires non renfor-
cés navigueront plus longtemps
en automne et plus tét au prin-
temps, mais la glace chaude n’est
peut-étre pas aussi innocente
qu’elle en a I'air », explique-t-il.

Des eaux agitées

en perspective

Dans le bassin dessai d’Aker
Arctic, un prototype miniature
de brise-glace reste immobile
en pleine eau. Quelques plaques
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de glace translucides flottent a
proximité, derniers vestiges des
essais de la journée.

Pour lindustrie des brise-
glace, le changement climatique
est a la fois une opportunité et
un défi. Le trafic devrait aug-
menter de maniere significative,
car la voie deau reste ouverte
plus longtemps, ce qui accroit la
demande de navires renforcés
contre les glaces.

D’autre part, les brise-glace
n‘ont pas été construits pour de
longs voyages en eaux libres et
agitées.

« Un navire idéal pour
briser la glace ne l'est pas pour
manceuvrer en eau libre et dans
les vagues », explique Mika
Hovilainen. « Le cycle de vie d’un
brise-glace peut durer plus de 50
ans. Nous devons donc évaluer
avec soin les besoins futurs des
navires. »

Nous descendons une volée
de marches jusqu’a une zone
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d’observation située sous la cuve
d’essai. Ici, une vitre s’étend sur
toute la longueur de la piscine. A
travers elle, nous regardons direc-
tement le dessous de la coque du
modele réduit. Cest la, dit Mika
Hovilainen, que se produisent
de nombreux grands moments
d’¢merveillement a propos de la
glace.

En fin de compte, la glace est
un matériau difficile a appréhen-
der, ce que les ordinateurs ou les
modeéles de prévision météorolo-
gique assistés par I'lA ne peuvent
pas faire. A lavenir, lorsque la
version grandeur nature de ce
navire se propulsera a travers un
enchevétrement de banquises,
elle continuera a s’appuyer sur
la compréhension de la glace par
’homme.

« Méme avec toute cette
technologie,  explique  Mika
Hovilainen, c’est I'expérience du
capitaine et sa capacité a lire la
glace qui comptent. » Il

Connaitre ses navires

Brise-glace Navire concu pour briser
la glace et créer des voies d’accés pour
d’autres navires. Il est doté d’une coque
renforcée et arrondie et de moteurs trés
puissants. Utilise diverses manceuvres
pour se dégager de la glace.

Navire adapté a la glace Navire
pouvant naviguer dans les eaux glacées,
mais ne pouvant pas briser la glace

_ épaisse. Souvent utilisé pour la navigation

commerciale, la recherche ou a des

fins militaires, il suit généralement un
brise-glace dans des conditions de glace
difficiles.

Classes de glace Les pays ont des
classifications et des exigences différentes
pour les navires qui naviguent dans les
glaces. En Finlande, il existe six classes
avec des exigences spécifiques pour la
conception de la coque, la puissance du

moteur et les performances dans les glaces.

Brise-glace finlandais Environ 80 %
des brise-glace du monde sont congus et
environ 60 % construits en Finlande.

La Finlande dispose de huit brise-
glace opérationnels : Otso, Kontio, Voima,
Urho, Sisu, Fennica, Nordica, Ahto et
Polaris, le premier brise-glace au monde
a utiliser du gaz naturel liquéfié comme
carburant. En été, on peut en voir un
grand nombre amarrés a Katajanokka,
prés du centre-ville d’Helsinki. Un nouveau
brise-glace, Aino, a été commandé et sera
opérationnel en 2029.

Quand la neige
et le savoir-faire
se rencontrent

Essayez la sculpture sur glace,
participez a une croisiére sur un
brise-glace ou baignez-vous dans
un sauna de neige. Ces destinations
allient savoir-faire en matiére
d’enneigement et hospitalité.

Chiateau de neige de Kemi Le chateau
propose une SnowExperience365 toute
I’année au rez-de-chaussée, avec des
sculptures de glace, un toboggan de
glace et un restaurant avec des tables de
glace. Dés 'ouverture du Winter Park, les
visiteurs peuvent se promener dans un
labyrinthe de neige et s’amuser sur un
toboggan a tubes et sur un hoijakka, un
carrousel de luge traditionnel. Pendant les
mois d’hiver, le chateau sert également
de destination finale pour des croisiéres
de trois heures a bord de brise-glace

au départ de Tornio et d’Haparanda.
SnowExperience365 ouvert toute l‘année,
SnowCastle Winter Park généralement de la
mijanvier a avril.

Lapland Hotels Snow Village, Lainio,
Kittila

Le Snow Village est construit de toutes
piéces chaque hiver et ravit par son art de
la glace époustouflant. Le théme de 2026
est le monde sous-marin, qui sera égale-
ment reflété dans le décor de leur suite
glacée de luxe unique. Ouvert de décembre
a avril.

Arctic Snow Hotel, Rovaniemi

Le sauna de glace et le restaurant de neige
de I’hotel accueillent les visiteurs pendant
la saison hivernale, mais vous pouvez

vous essayer a la sculpture sur glace ou
séjourner dans un igloo de verre n’importe
quel jour de I’'année. Hétel ouvert toute
l'‘année, hétel de glace et restaurant de neige
de décembre a mars.

Moomin Ice Cave, Leppdvirta

prés de Kuopio

Glissez sur le toboggan de glace pour
rencontrer les sculptures de glace des
trolls bien-aimés créés par I'lauteure et
artiste finlandaise Tove Jansson. S’il fait
trop froid, il suffit de revenir au niveau du
sol et de se réchauffer dans les piscines
et les saunas du spa de Vesileppis. Ouvert
toute l‘année.



Sauter dans des plans d’eau naturels est une passion partagée par de
nombreux Finlandais. Nous avons interrogé trois d’entre eux sur leur amour
de la natation. Ils disent aimer se relaxer en flottant et parlent du courage
necessaire pour entrer dans I'eau et de la sensation de I'eau douce.

TEXTE NINNI LEHTNIEMI PHOTOGRAPHIE HEIDI PIIROINEN

« LES GENS SORTENT
TOUJOURS DU LAC EN
SOURIANT > -
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Martti Laajus, fondateur du

groupe de natation en eau libre

de Kaitalampi a Espoo.

« La natation en eau libre convient a tous les
ages, en particulier aux personnes ageées,
car elle ménage les articulations. C’est un ex-
cellent moyen de rester en forme et de s’lamu-
ser en plein air. Il s’agit d’un entrainement car-
diovasculaire et respiratoire pour I'ensemble
du corps.

Jai participé a des compétitions de na-
tation au niveau national et jai remporté des
championnats finlandais. Dans les années
2010, j’ai passé quelques saisons d’hiver dans
les iles Canaries en Espagne et j’ai rapidement
commencé a pratiquer la natation en eau libre,
qui est trés populaire la-bas. Dans les années
1980, nous avions déja nagé avec des amis
dans le Kaitalampi, un étang d’Espoo.

L'idée nous est venue d’organiser quelque
chose de similaire, méme si la saison est
beaucoup plus courte ici. Jai créé le groupe
Facebook Kaitalampi Open Water pour que
les gens puissent trouver des compagnons de
natation. Je ne peux pas m’en attribuer tout le

mérite, mais depuis lors, nous avons assisté
a une renaissance de la natation en eau libre
dans toute la Finlande. »

Je nage dams le Kaitalampi environ trois
fois par semaine. Récemment, mes saisons se
sont raccourcies, car jai cessé de porter des
combinaisons. La natation est tellement plus
agréable lorsque je peux sentir la douceur de
I’eau du lac sur ma peau. La natation sauvage
n’est pas une question d’entrainement rigou-
reux, mais de plaisir.

Il'y a quelques années, je me suis rendu
compte que chaque fois que javais une déci-
sion difficile a prendre au travail, j’allais nager
et je trouvais immédiatement une solution.
Des recherches ont été menées pour expli-
quer ce phénomeéne : la circulation sanguine
du cerveau est meilleure lorsque l'on est en
position horizontale. Dans I'eau, on est séparé
de la surcharge sensorielle qui nous entoure
toute la journée. Passer du temps dans la fo-
rét est bon pour la santé mentale, et il en va
de méme pour I'eau libre. Il n’est pas étonnant
que les gens sortent toujours du lac avec le
sourire. »

« La natation sauvage
n’est pas une question
d’entrainement rigoureux,
mais de plaisir. »

Regardez une vidéo
sur les nageurs

en eau libre

de Kaitalampi:
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Tero Savolainen, spécialiste a la Fédération
finlandaise d’enseignement de la natation

et de sauvetage.

« L’eau est un environnement d’entrainement tres différent
de la terre ferme, et 'apprentissage de la natation différe
de l'apprentissage de tout autre sport. Les apprenants
doivent franchir seuls la derniéere étape, et ce moment ne
mangue jamais de m’étonner : ils prennent leur courage a
deux mains, levent les pieds et commencent a nager.

Dans les écoles finlandaises, la natation est le seul
sport dont I'apprentissage est obligatoire.

Enseigner la natation, c’est enseigner la confiance
en soi. De nombreuses personnes ont peur de I'eau ou
éprouvent un sentiment d’insécurité a son égard. Nous de-
vons transformer ces sentiments en confiance et en com-
pétences.Chez les enfants, tout cela se fait naturellement
par le jeu, mais les adultes ont besoin de la méme quantité
de répétition et de la méme compréhension. Le processus
de construction de la confiance en I'eau est le méme.

Avec la natation, I'échec peut étre tres inconfortable.ll
est par exemple désagréable d’aspirer de I'eau par le nez.
Cela peut rendre nerveux et faire craindre I'eau. Lorsque
cela se produit, il est important de renforcer les compé-
tences et la confiance le plus rapidement possible. Les
doutes, tensions et échecs ont tendance a s’accumuler, rai-
son pour laquelle on s’efforce de maintenir un cycle positif.
Parfois, on prend de I'eau dans le nez, mais on avance tou-
jours ensemble. »

« Au début, j’av
mais je voulais

Risha Siddiqi, nageuse de loisir.
« Il'y a environ quatre ans, a I'age de sept ans, j’ai appris a
nager. Au début, j'avais peur d’étre dans I'eau, mais je vou-
lais vraiment apprendre. J’ai commencé par des flotteurs de
sécurité et mes parents m’'ont encouragée. Je m’entrainais
en m’'accrochant au bord de la piscine jusqu’a ce que je sois
assez courageuse pour lacher prise. Mon pere se tenait un
peu plus loin et jessayais de nager jusqu’a lui sans les flot-
teurs. Jai continué a essayer encore et encore, et j’ai fini par
apprendre. Je pense que mon peére est le meilleur profes-
seur de natation qui soit.

Je connais différents styles de natation, mais je nage
généralement sur le ventre. Nous allons a la piscine une
fois par semaine avec ma famille, et parfois un ami vient
avec nous. Nous visitons souvent la salle de natation:de
Vuosaari a Helsinki. Pour moi, le toboggan aquatique et la
tour de plongeon sont les activités les plus amusantes.

La natation est importante pour la sécurité : si je tombe .
a l'eau, je sais comment revenir a la natation et si quelqu’un:
d’autre tombe a l'eau, je peux laider. Tous les enfants
devraient apprendre a nager parce que c’est vraiment im-
portant et amusant. »

ais peur d’étre dans l'eau,
yraiment apprendre. »




Saara Kotiranta, nageuse de loisir.

« Pour moi, la natation n’est pas un sport, mais quelque
chose que je fais pour le plaisir. Je ne suis pas tres tech-
nique ou en forme, mais jaime passer du temps dans
I’eau claire d’un lac. Je nage dans le lac Ahvenisto pres de
Hameenlinna, avec mon plus jeune enfant et ses amis, ou
bien toute seule. En hiver, nous réservons généralement le
sauna avec un groupe d’amis. Je nage ici plusieurs fois par
semaine en été et peut-étre deux a quatre fois par mois
en hiver.

L'eau de I’Ahvenisto est claire et la plage est suffisam-
ment grande pour ne pas étre bondée. Des sources se
trouvent au fond du lac, de sorte que I'eau reste fraiche
tout I'été. Il N’y a pas de grosses vagues sur un petit lac
comme celui-ci, je peux donc flotter et me détendre.

Jai découvert la natation hivernale il y a environ trois
ans. Je peux maintenant rester dans le trou de glace pen-
dant quelques minutes, mais je n’y vais généralement que
pour faire trempette. Leau froide m’aide a me détendre,
car il est vraiment impossible de penser a quoi que ce soit
d’autre ici.

Jai trois garcons, agés de 10, 15 et 17 ans. Je vou-
lais qu’ils apprennent a nager des leur plus jeune age.
Lorsqu’ils avaient environ quatre ans, nous les avons em-
menés dans un club de natation une fois par semaine.
Nous vivons pres de plusieurs lacs, ils ont donc eu beau-
coup d’occasions de s’entrainer depuis. lls sont maintenant
tres confiants et adorent plonger. Savoir que mes enfants
savent nager me rassure. »

Plus qu’un sport

En Finlande, la natation est consi-
dérée comme une compétence
civique qui favorise la sécurite,
le bien-étre et I’égalité. Savoir na-
ger est essentiel dans un pays
qui compte des milliers de lacs
et un long littoral. La natation
est enseignée dans les écoles
en tant que compétence de base,
aidant les enfants a prendre
confiance en eux et a rester en
sécurité autour de I’eau. Les mu-
nicipalités proposent des cours
de natation et des piscines pu-
bliques pour que chacun ait la
possibilité d’apprendre.

Les droits de chacun (jokaise-
noikeudet en finnois) permettent
aux résidents et aux visiteurs de
profiter de la nature librement et
de maniére responsable, et cela
inclut la baignade ! Vous pouvez
vous baigner dans les lacs, les
rivieres et la mer, méme sur des
terrains privés, tant que vous ne
dérangez pas les autres et res-
pectez I’environnement. Evitez
de vous baigner a proximité de
quais, de cours ou de chalets pri-
vés sans autorisation. Les droits
de chacun sont synonymes de
liberté, mais aussi de responsa-
biliteé.

Laissez toujours la nature
dans I’état ou vous l'avez trou-
vée. Il




CONCEVOIR LE BONHEUR

Enracinées dans la fonctionnalité et 'accessibilite, ces créations font plus
que remplir une fonction. Elles celebrent les plaisirs simples de la vie.

TEXTE TAINA AHTELA

JEU D’ENFANT

Quoi ? Traineau et glisseur
Comment ? Une luge (pulkka en finnois) ou
un toboggan a neige (liukuri) est plus qu’un
simple jouet en plastique : c’est un billet pour,
les plaisirs de I'hiver. Présents dans presque
tous les foyers finlandais, ces objets simples
transforment les jours de neige en occasions
de mouvement, de jeu et de bonheur parta-
gé, transformant méme la plus petite colline
en parc d’attractions. Et ce n’est pas tout :
en Finlande, les jours d’hiver enneigés, un
traineau tiré par un tuteur est le mode de
transport privilégié des enfants de moins de
six ans pour se rendre a I'école maternelle.

Depuis des générations, les jeux d’hiver
finlandais sont fagonnés par la pulkka clas-
sique, une simple luge en plastique. Son de-
sign est simple, durable et abordable, des
qualités qui refletent la conviction finlandaise
qu’un bon design doit étre accessible et ameé-
liorer la vie de tous les jours.

24

LA PLUIE, OUT !

Quoi ? vétements pour enfants de
Reima
Comment ? Fondée en 1944, Reima
a bati sa réputation sur des vétements
qui favorisent la mobilité des enfants
et les jeux de plein air. Laccent mis sur
la fonctionnalité se traduit par des tis-
sus imperméables, des matériaux res-
pirants et une construction durable.
Cela refléte une éthique nordique plus
large : les enfants doivent étre libres
d’explorer, quel que soit le temps. En
Finlande, le bien-étre au quotidien est
souvent lié au temps passé a l'exté-
rieur, et ce des la petite enfance.
Passez devant n'importe quel jar-
din d’enfants en Finlande un jour de
pluie, et vous verrez de petites sil-
houettes vétues de vétements imper-
meéables ou d’équipements de protec-
tion contre les éclaboussures sauter
dans les flaques d’eau et jouer dans la
boue.

QUELQU’UN A COMMANDE
UN SOURIRE ?

Quoi ? Robots de livraison congus par Aivan
Comment ? Les robots de livraison de
courses de Starship sont un excellent exemple
de design qui répand la joie. Roulant sur les
trottoirs finlandais, ils apportent les produits
alimentaires directement sur le pas de la porte.
Contrairement a certains robots qui peuvent
sembler froids ou intimidants, ceux-ci suscitent
’'enthousiasme : lorsqu’ils ont été présentés
pour la premiere fois, les gens ont pris des
photos de ces machines a I'allure sympathique.
Aujourd’hui encore, les piétons s’arrétent pour
aider les machines parfois bloquées ou hési-
tantes sur un passage piéton tres fréquenté.

Selon I'agence de design finlandaise Aivan,
l'acceptation sociale a été un facteur clé dans
la conception des robots. Ills sont délibérément
CONGUS pour ne pas paraitre menagants. Leur
forme compacte et arrondie et leurs expres-
sions subtiles les font ressembler davantage
a des compagnons utiles qu’a des machines.

Photos : Reima / Sami Valikangas, Wiitta, Aivan, Marimekko, Helkama, Piercarlo Quecchia.

MONTRER SES VRAIES COULEURS

|

Quoi ? Marque de style de vie Marimekko

Comment ? Depuis 1951, lentreprise finlandaise
Marimekko s’est donné pour mission d’apporter de la cou-
leur et de la gaieté dans la vie de tous les jours grace a des
imprimés audacieux et des palettes vibrantes, tant dans
les vétements que dans les articles pour la maison. Sa fon-
datrice Armi Ratia a imaginé une marque qui célébrerait
Iindividualité, loptimisme et la liberté.

A une époque ou la norme était de porter des véte-
ments moulants, Marimekko a introduit des robes amples
et accrocheuses qui offraient une liberté de mouvement
et d’expression. Il ne s’agissait pas seulement de mode.
Il s’agissait d’une déclaration de libération, en particulier
pour les femmes qui accédaient a de nouveaux roles dans
la société. Aujourd’hui, les motifs et les couleurs audacieux
de Marimekko sont associés au minimalisme nordique
dans tous les domaines, de la vaisselle aux textiles.

LA JOIE SUR ROUES
|
Quoi ? Vélo Jopo
Comment ? Jopo, abréviation de jokaisen
polkupyérd (bicyclette pour tous), a été lan-
cé en 1965 par la société finlandaise Helkama
pour répondre au besoin croissant d’une bi-
cyclette pratique pour tous les jours. Il s’agit
d’un changement radical par rapport a la
conception traditionnelle des vélos. Avec son
cadre réglable, sa simplicité de vitesse unique
et ses couleurs gaies, il a été congu pour étre
partagé, apprécié et adopté par tous les ages.
Les vélos Jopo sont fabriqués a Hanko, la
ville la plus méridionale de Finlande, connue
pour son ensoleillement. Au fil des décennies,
Jopo est devenu un symbole de I'égalitarisme
finlandais et de la gaieté urbaine, une véritable
icone du design au quotidien. Il reste le favo-
ri des préadolescents et des adolescents, et
des vélos colorés jalonnent les cours d’école
dans tout le pays.

Le bonheur peut-il étre
concu ?

Cest la question que s’est po-
sée Anniina Koivu, commissaire
de I'exposition, dans le cadre de
la Helsinki Design Week, le plus
grand festival de design et d’ar-
chitecture des pays nordiques.

« Le bonheur est difficile a dé-
finir. C'est quelque chose qui se
situe entre le profondément per-
sonnel et le collectif », déclare
Anniina Koivu.

Lexposition examine la ma-
niere dont le design peut déclen-
cher les hormones clés a l'origine
de la sensation de bonheur : le
« cocktail du bonheur » compo-
sé de dopamine, de sérotonine,
d’ocytocine et d’endorphines.

Qulest-ce qui fait que les
Finlandais arrivent en téte du World
Happiness Report année aprés an-
née ? Anniina Koivu, qui est née en
Finlande, a grandi en Allemagne
et vit aujourd’hui en Suisse et en
Italie, a quelques idées :

« En Finlande, il y a un certain
calme, une appréciation et une
acceptation des choses telles
qu’elles sont, plutét qu’une vo-
lonté constante de les changer.

« Jaime a penser que c’est
lié a notre relation avec la nature
: accepter que nous n‘avons pas
besoin de la dominer ou de la
maitriser. Il s’agit de comprendre
que notre place fait partie de
quelque chose de plus grand,
qu’il s’agisse de la société, de la
nature ou de 'univers. »
Concevoir le bonheur, Salone
del Mobile, Milan, Italie, avril
2026. 11



POUR LES AUTRES

A l'ére des selfies a n’en plus finir, les autoportraits des artistes
nous invitent a faire une pause et a regarder vraiment. Lartiste
visuelle Emma Sarpaniemi explore l'identité et la féminité dans
des images a la fois ludiques et profondes.

TEXTE LOTTA HEIKKERI PHOTOGRAPHIE EMMA SARPANIEMI

NOUS AVONS TOUS besoin d’un
peu de gaieté et d’une touche de
couleur par les temps qui courent,
pense Emma Sarpaniemi.

Cette photographe finlan-
daise est tres demandée. Sa car-
riere a deécollé apres le prestig-
ieux festival de photographie Les
Rencontres d’Arles, en France, en
2023. Depuis, elle a organisé de
nombreuses expositions indiv-
iduelles et collectives a travers
I’Europe, et le rythme ne cesse de
s’accélérer.

Lorsqu’on lui demande ce qui
fait résonner son travail a I’heu-
re actuelle, elle sourit et s’arréte
pour réfléchir.

« Je pense que mon travail
apporte le genre de plaisir et de
réconfort dont les gens ont beso-
in de nos jours, avec toute I'agi-
tation, le changement climatique,
etc. », dit-elle. « Les gens veulent
ressentir de I'espoir. »

Ses autoportraits fantaisistes
attirent I'attention des gens. Elle
pose en haut d’un toboggan de
cour de récréation dans un cos-
tume de clown, ou dans le stu-
dio avec un insecte géant en pe-
luche attaché a son dos. Sous la
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couleur, il y a toujours une signifi-
cation plus profonde.

Emma Sarpaniemi a com-
mencé a faire des autoportraits
pour explorer son identité alors
qu’elle étudiait a '’Académie roy-
ale des arts de La Haye.

« Je voulais mieux me com-
prendre et mieux comprendre le
monde qui m’entoure », dit-elle.
« Compte tenu des thémes que
jaborde souvent, a savoir I'iden-
tité, la féminité et les réles de

la relation entre le photographe
et son sujet, par les positions
de pouvoir », dit-elle. « Comment
photographier une personne
avec honnéteté et authenticité,
sans se contenter de montrer ce
qu’elle représente ? »

Méme lorsquelle est cos-
tumée et quelle explore dif-
férents roles, il y a toujours une
partie de sa vraie personnalité
présente dans ses photogra-
phies.

« Il estimportant pour moi de me
reconnaitre dans mon travail. »

genre, il ma semblé tout a fait na-
turel de me prendre comme su-
jet. »

Entre le réel et 'imaginaire
Emma Sarpaniemi photographie
sur pellicule et laisse souvent le
cable de déclenchement visible
sur la photo pour rappeler qu’elle
est maitresse de son image.

« Jai toujours été fascinée par

« Une partie est réelle et une
autre est imaginée », dit-elle. « Je
ne crée pas d’alter ego pour mes
photographies. Il est important
pour moi de me reconnaitre dans
mon travail. Le regard doit toujo-
urs étre honnéte. »

La création d’autoportraits
nécessite un travail émotionnel et
un traitement important, explique
Emma Sarpaniemi. Elle est une

artiste productive, mais souligne
qu’elle a besoin de temps pour
réfléchir a son travail.

« Avec les autoportraits, vous
avez besoin d’une certaine dis-
tance avant de pouvoir vraiment
les regarder et les accepter », dit-
elle. « Parfois, il faut des mois
avant que je puisse évaluer cer-
taines photos avec la distance
nécessaire, avec suffisamment
d’objectivité. »

Plus profond et

plus cru que les selfies

Les principaux éléments de son
travail, a savoir ’honnéteté, le re-
gard et la distance, distinguent
également les autoportraits du
flot incessant de selfies.

Emma Sarpaniemi admet
qu’elle a une « relation d’amour-
haine » avec les réseaux sociaux.
Elle apprécie les liens et la visibil-
ité qu’ils offrent, mais se méfie de
leur nature performative.

« Dans la culture du selfie, on
essaie de se présenter sous son
meilleur jour », explique-t-elle. «
Je ne choisis pas mes photos en
fonction de ma beauté, ce n'est
pas le but. Je peux méme choisir

Emma Sarpaniemi : Le supermarché est ouvert quelles que soient les conditions météorologiques (2024)




Voir Pinterview
vidéo d’Emma :

Emma Sarpaniemi : Le craquement d’une pomme que Uon croque résonne dans océan bleu (2024)

des photos sur lesquelles je
n’aime pas mon apparence. »

Faire défiler les selfies par-
faits des autres, note-t-elle, peut
facilement susciter de 'insécurité
et une pression pour ressembler
a la méme chose. Les autopor-
traits, en revanche, ne sont pas
censés susciter le méme type de
comparaison.

Pour Emma Sarpaniemi, les
autoportraits sont davantage
liés a ce qui se cache sous la sur-
face, aux émotions et au contexte
sous-jacent.

« Les autoportraits sont
beaucoup plus profonds et bruts
», dit-elle. « Par rapport aux self-
ies, ils exigent beaucoup plus de
vulnérabilité. Lorsque je regarde
des autoportraits, je ne pense
pas que je devrais ressembler a
cela. Je me dis que c’est une im-
age courageuse, qu’il est coura-
geux de s’exposer ainsi et qu’il y
a beaucoup de couches et d’his-
toire dans cette image. »

Pourtant, tout le monde ne
voit pas la différence. Certains con-
sidérent les autoportraits comme
égocentriques, voire comme une
solution de facilité, puisque nous
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avons tous un appareil photo sur
notre téléphone et que nous nous
prenons en photo tout le temps.

« Je ne pense pas que pren-
dre des autoportraits soit narcis-
sique », dit-elle. « Vous pouvez
étre la scéne, le miroir dans lequel
les autres peuvent regarder. »

elles exercent une pression
énorme. »

Apres le décollage de sa car-
riere, Emma Sarpaniemi a dit oui
a tout, participant a des exposi-
tions individuelles et collectives
dans toute I'Europe, se rendant
a tous les festivals ou son travail

« Je ne crois pas que réaliser des
autoportraits soit narcissique. »

L'importance d’étre Emma
A TPheure actuelle, Emma
Sarpaniemi est a la recherche
d’un équilibre entre le temps
qu’elle consacre a la création de
nouvelles ceuvres et les exigenc-
es de sa carriére en plein essor.
Le monde de l'art peut étre grat-
ifiant, mais il est aussi notoire-
ment imprévisible.

« Je suis incroyablement re-
connaissante de toutes mes
réussites et des opportunités
qui se sont présentées a moi »,
dit-elle. « Mais en méme temps,

était présenté. En méme temps,
elle crée de nouvelles pieces a
une vitesse vertigineuse et gere
la lourde charge administrative
d’une artiste.

Elle a remarqué que le rythme
devenait trop intense et a pris
une pause pour se déconnecter
complétement de son travail et
retrouver sa créativité.

« Jai essayé d’abandonner
I'idée d’étre constamment pro-
ductive et d’acquérir des habi-
tudes de travail plus saines », ex-
plique-t-elle. « En tant qu’artiste,

vous n‘avez pas d’horaires de tra-
vail fixes, mais je m’efforce de fix-
er des limites. Si je commence a
travailler a sept heures et demie
du matin, je peux m’arréter a cinq
heures. Je n’ai pas besoin d’in-
sister toute la nuit. »

Ces années bien remplies lui
ont appris Iimportance d’étre «
juste Emma », non pas Emma l'ar-
tiste célebre ou ’TEmma que le pub-
lic voit dans les photographies,
mais juste elle-méme, sans aucun
réle ni aucune responsabilité.

« Parce que je fais des au-
toportraits, les gens pensent
souvent que j'aime étre sous les
feux de la rampe, mais en fait je
suis une personne tres discrete »,
dit-elle en souriant.

Recevoir de I'attention et des
éloges est difficile pour elle, mais
susciter des émotions chez les
autres est ce qui fait que la créa-
tion artistique vaut la peine.

« Il 'y a quelque temps, alors
que jattendais a vélo a un feu
rouge, un passant m’a dit qu’il ad-
mirait mon travail », raconte-t-elle.
« C’était un moment tres agréable
de découvrir que ce que l'on fait a
aussi un sens pour les autres. » Il

Emma Sarpaniemi




Helene Schjerfbeck : Autoportrait, de face I, 1945

Helene Schjerfbeck
« Jai vu des gens sortir de son
exposition en silence, voire en
larmes », raconte Anna-Maria von
Bonsdorff, directrice du musée
d’art Ateneum a Helsinki.

Helene Schjerfbeck (1862
1946), célébre peintre modern-
iste, est le premier artiste fin-
landais a obtenir une exposition
individuelle au  Metropolitan
Museum of Art de New York
(Seeing Silence : The Paintings of
Helene Schjerfbeck, 5 décembre
2025-4 avril 2026).

L'une des principales attrac-
tions est constituée par les pu-
issants autoportraits de l'artiste,
qui couvrent I'ensemble de sa
carriere, de la jeune peintre prom-
etteuse a la vieille femme qui doit
faire face a la mort.

Les autoportraits de Helene
Schjerfbeck sont en quelque
sorte des anti-selfies, dit Maria
von Bonsdorff. Dans le flot con-
stant de selfies sur les réseaux
sociaux, les autoportraits des ar-
tistes nous invitent a nous arréter
et a regarder vraiment.

« Nous sommes fascinés par
les autoportraits parce qu’ils sont
plus chargés de sens que, par ex-
emple, les paysages », explique
Maria von Bonsdorff. « lls nous
invitent a réfléchir a ce a quoi l'ar-
tiste pensait en réalisant I'ceuvre. »

DES ANTI-SELFIES VERIDIQUES

Tout au long de I'histoire, les artistes se sont exprimés par
le biais d’autoportraits. Ces artistes finlandais ou basés en
Finlande ont fait parler d’eux a I'échelle internationale.

TEXTE NINNI LEHTNIEMI

Minjee Hwang Kim : Baton, 2023

Elina Brotherus : Piscine (Transat), 2018

Minjee Hwang Kim (née en 1991)
se dessine non pas pour étre vue,
mais pour étre comprise. Basée
a Helsinki, cette artiste d’origi-
ne coréenne utilise des crayons
de couleur pour réaliser des au-
toportraits a la fois profondément
personnels et a résonance univer-
selle. Lart de Minjee Hwang Kim
invite les spectateurs a pénétrer
dans un espace ou s’entremélent
héritage culturel et nuances émo-
tionnelles.

« J’ai préparé Minjee avec une
pincée de violence », écrit-elle, «
en laissant de coté toutes les ex-
périences positives ou affirma-
tives qui pourraient découler de
mon identité raciale. »

Elina Brotherus (née en
1972) est I'une des artistes con-
temporaines les plus reconnues
de Finlande. Ses photographies
honnétes et discrétes explorent
la relation entre les personnes et
leur environnement. Lhistoire et
la pratique de I'art jouent souvent
un réle dans son travail, comme
dans la série Artists at Work, dans
laquelle elle est photographiée
en train d’étre peinte par d’autres
artistes.

« Piscine (Transat) a été
tourné en dehors de Paris dans
une maison congue par Alvar
Aalto, la Maison Louis Carré, que
je considére comme l'une des
plus belles ceuvres d’Aalto. » Il



SAUVAGE ET MERVEILLEUX

Par un matin d’ete finlandais, vers 4 heures, Konsta Punkka, « ’lhomme
qui murmure a l'oreille des ecureuils », S'appréte a rester assis pendant
plusieurs heures. Il est a la recherche d’une autre belle photo d’animal
a partager avec plus d’un million de personnes dans le monde.

TEXTE LAURA IISALO PHOTOGRAPHIE SABRINA BQAIN, KONSTA PUNKKA

KONSTA PUNKKA a téléchargé sa
premiére image sur Instagram en
2012. Le tout premier animal qu’il
a présenté était un mignon écu-
reuil rouge, et depuis, de nom-
breux autres sont apparus sur son
fil. Contrairement a certains photo-
graphes de nature, Konsta Punkka
s’aventure rarement dans la nature
pour prendre ses photos. Il pré-
fere rechercher la faune et la flore
dans l'environnement urbain qui
entoure sa maison a Helsinki.

Konsta Punkka n’a jamais eu
Iintention de gagner de l'argent
grace a ses photographies ni
de devenir une star mondiale.
Pourtant, aujourd’hui, il est un
photographe autodidacte a plein
temps, suivi par plus d’un million
de personnes dans le monde. Il a
pris des photos de différentes es-
peces d’animaux dans le monde
entier et son travail a été pu-
blié dans des médias internatio-
naux comme TIME et National
Geographic.

« Je voulais simplement amé-
liorer ma capacité a capturer des
images d’animaux sauvages »,
explique-t-il. « Au début, jai per-
fectionné mon appareil photo en
passant du temps prés des man-
geoires, ou je pouvais photogra-
phier les écureuils et les oiseaux
qui venaient manger. »

Des ciseaux aux renards
Le parcours de Konsta Punkka
dans la photographie de la nature
a commencé apres son travail
d’été au musée de la technologie
d’Helsinki, alors qu’il avait 18 ans.
Pendant la journée, il photogra-
phiait de vieux téléphones Nokia
et des ciseaux Fiskars pour les ar-
chives du musée. Son employeur
lui a permis d’emprunter I'appa-
reil photo en dehors du travail,
et il en a profité pour développer
une nouvelle passion pour la pho-
tographie urbaine et de rue.

Cétait les premiers jours
d’Instagram, et Konsta Punkka
a commencé a voir de superbes
images de nature dans son fil
d’actualité. Elles I'ont incité a es-
sayer de créer les siennes. Il avait
tout ce qu’il fallait : un vélo, un ap-
pareil photo et la nature urbaine
environnante.

«J’aicommencé amerendrea
vélo dans les foréts avoisinantes,
un appareil photo a la main, sur-
tout tét le matin et tard le soir, a la
recherche de quelque chose qui
vaille la peine d’étre immortali-
sé. Tres vite, j’y ai passé tout mon
temps libre. »

La véritable école de la photographie de nature est le terrain, dit Konsta

Punkka.

« Plus vous comprenez I'espece,
plus vous avez de chances de
prendre de belles photos. »

L’éthique d’abord

Pour Konsta Punkka, laspect
le plus important de la prise de
photos d’animaux est de le faire
de maniére a ne pas les pertur-
ber ou les blesser. Il ne nourrit
ni ne touche les animaux et s’ef-
force toujours de se fondre dans
son environnement le plus har-
monieusement possible.

Konsta Punkka se souvient de
I’émotion gu'’il a ressentie en pho-
tographiant ses premiers renar-
deaux, ce qui lui a donné un senti-
ment d’accomplissement.

« On peut apprendre beau-
coup de choses sur YouTube ou
dans des livres, mais la véritable
école de la photographie de na-
ture, c’est de passer du temps
sur le terrain », explique-t-il. « Plus
vous comprenez les especes et
les animaux individuels, comme
leurs rythmes et leurs comporte-
ments, plus vous avez de chances
de prendre de belles photos.
Cela dit, on ne peut pas toujours

compter sur la nature pour ob-
tenir ce que l'on veut, et il m’est
arrivé de passer des jours sans
prendre la moindre photo. »

Le début de I'été est la pé-
riode la plus active pour Konsta
Punkka, car c’est a ce moment-la
que naissent les bébés animaux. Il
connait 'emplacement de certains
nids et habitats et se leve avant
le lever du soleil pour arriver a
temps a sa destination avant que
la faune ne commence a s’agiter.

Pour obtenir des clichés par-
faits de ces créatures, Konsta
Punkka reste souvent immobile
pendant des heures, attendant
qu’elles apparaissent.

« La plupart des moments
les plus mémorables que jai vé-
cus sont ceux ou jai écouté les
sons de la nature environnante
», explique-t-il. « Cest presque
une expérience méditative, soit
un contraste bienvenu avec le
monde rapide dans lequel nous
vivons aujourd’hui. » Il

Les meilleurs endroits
de Konsta Punkka pour
la photographie de faune
urbaine en Finlande

SEURASAARL, HELSINKI

« Je trouve toujours quelque
chose en visitant Seurasaari,
tout au long de 'année. Lile
abrite une faune variée, notam-
ment des écureuils, des hiboux
et des renards. Les nuits d’été,
j’ai entendu des hiboux appeler
leur mére et j’ai vu des écureuils
jouer sur le sol de la forét. »

FORET DE HALTIALA, HELSINKI

« Situés au nord d’Helsinki, ces
bois abritent des cerfs, des re-
nards et d’autres mammiféres,
avec de nombreux champs ou-
verts a explorer. J’ai passé des
heures dans les fossés a attendre
de photographier des renards
chassant des souris ou des cerfs
survivant dans les champs pen-
dant les rudes mois d’hiver. »

LAUTTASAARI HELSINKI

« Chaque fois que la tempéra-
ture descend en dessous de
-20 °C et que le ciel est déga-
gé, je me rends sur le rivage
de Lauttasaari. Normalement,
la mer ne géle pas pres du ri-
vage, ce qui permet aux oiseaux
hivernants de se baigner dans
’eau libre. La mer est égale-
ment plus chaude que I’air, ce
qui crée un brouillard époustou-
flant au-dessus de la surface. »

RESERVE NATURELLE

DE KATARIINANLAAKSO TURKU

« Lorsque je visite la région de
Turku, je ne manque pas de
m’arréter ici. Il s’agit d’'une pe-
tite promenade a travers des
foréts anciennes, offrant une
vue imprenable sur la mer, et
d’un endroit charmant pour
observer les souris et les écu-
reuils qui prennent leur pe-
tit-déjeuner pres des man-
geoires pour oiseaux. »

PUIJO KUOPIO

« La colline de Puijo offre des
vues imprenables sur le lac, par-
faites pour s’initier a la photogra-
phie de paysage. Jai également

pris de superbes photos d’écu-
reuils, de cerfs et de renards lors
de mes visites dans la région. »
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5 RAISONS

Aujourd’hui, I'avoine est plus populaire que jamais
en Finlande. Ce boom est di a une combinaison
parfaite de nouveaux produits innovants, a 'amour
profondément ancré des Finlandais pour les ingre-
dients traditionnels purs et de haute qualité, et a une
croyance inébranlable dans le petit-déjeuner parfait.

TEXTE VEERA KAUKONIEMI ILLUSTRATION HILLA RUUSKANEN

Elle est sucrée, salée et

tout ce qu’il y a entre les deux

Le Finlandais moyen consomme pres de
dix kilos d’avoine par an. Lincroyable poly-
valence de l'avoine en fait le caméléon cu-
linaire par excellence, aussi adaptée aux
friandises sucrées qu’aux plats salés. Les ali-
ments finlandais classiques a base d’avoine
comprennent le porridge, les pains consis-
tants, les biscuits, les tartes feuilletées et les
crépes.

Les produits a base d’avoine raffinée
offrent également des options sucrées et sa-
lées pour satisfaire tous les godts. Les rayons
des magasins finlandais regorgent de chips a
I’avoine, de réglisse, de pates et de produits
a base de protéines d’avoine ressemblant a
de la viande, entre autres. Il existe également
de nombreux produits laitiers a base d’avoi-
ne, tels que des boissons, des glaces et des
yaourts a l'avoine, ainsi que des substituts
de fromage.

Ils apportent du réconfort

Manger de I'avoine est intrinsequement nos-
talgique. Commencer sa matinée par un por-
ridge d’avoine est une tradition transmise
de génération en génération. Le porridge du
petit-déjeuner est un aliment réconfortant
par excellence, qui apporte de la familiarité
a la vie quotidienne et évoque des souvenirs
d’enfance. Les chiffres le confirment : I'en-
quéte nationale sur le porridge commandée
par le groupe Raisio en 2019 a montré que
prés d’un Finlandais sur deux mange du por-
ridge les matins de semaine.

Les Finlandais dégustent leur por-
ridge matinal d’innombrables facons, mais
presque toutes les approches ont deux
points communs : la simplicité et la mise en
valeur de l'avoine. Pour déguster votre por-
ridge comme un Finlandais, il suffit d’ajouter
une noisette de beurre, un filet de lait ou une
poignée de baies. La tradition finlandaise ne
veut pas que I'on noie le porridge dans le su-
cré : I’équilibre parfait vient du respect de I’in-
grédient lui-méme.

Bonne pour la santé

En Finlande, l'avoine est gé-
néralement consommeée sous
forme de grains entiers, c’est-a-
dire qu’elle contient toutes les
parties riches en nutriments du
grain. La recherche a démontré
que le béta-glucane, la fibre ali-
mentaire hydrosoluble contenue
dans I'avoine, permet de réduire
le taux de cholestérol. Lavoine
est riche en fibres, ce qui favo-
rise la santé intestinale et sou-
tient les bactéries bénéfiques de
I’intestin.

En outre, elles constituent
une bonne source d’antioxy-
dants et de sélénium, qui joue un
réle crucial dans le maintien d’'un
systéme immunitaire sain et aide
I’'organisme a lutter contre les in-
fections. En bref, un véritable su-
peraliment.

Elle est une source
d’innovation constante

La Finlande est le deuxieme
exportateur mondial d’avoine
(aprés le Canada) et produit 13 %
de toute l'avoine européenne.
Le pays est également un leader
mondial dans la recherche sur
I’avoine et le développement de
produits.

Les substituts de viande et
les protéines d’origine vegétale
font partie des catégories qui
connaissent la plus forte crois-
sance dans I'industrie alimentaire,
et des entreprises finlandaises
comme Raisio, Valio et Fazer sont
a l'avant-garde de cette tendance
depuis plusieurs années.

Outre la création de pro-
duits entiérement nouveaux,
les innovateurs finlandais dans
le domaine de l'avoine se sont
également concentrés sur le dé-
veloppement d’options sans
gluten et sans allergénes, of-
frant ainsi des alternatives aux
personnes souffrant de diverses
restrictions alimentaires et aller-
gies. Il

Elle est délicieuse

Tous les Finlandais apprennent a faire ces
simples biscuits croustillants a I'avoine dans
les cours d’économie domestique de I’école
secondaire. Vous aurez besoin de :

4 dl (1,7 tasse) de flocons d’avoine

2 dl (0,85 tasse) de sucre

1 cuillerée a café de sucre vanillé

2 cuillerées a soupe de farine de blé

2 cuillerées a café de levure chimique

100 g (3,5 0z) de beurre (fondu et refroidi)
2 ceufs

Préchauffer le four & 200 °C (392 °F).
Mélanger les ingrédients secs dans un bol.
Ajouter le beurre et mélanger. Ajouter les
ceufs et mélanger jusqu’a obtention d’'un mé-
lange homogene.

Recouvrir une plaque a patisserie de pa-
pier sulfurisé. Y déposer la pate par petites
cuillerées (environ 2/3 cuillerée a soupe cha-
cune). En placer 9 a 12 par feuille, en laissant
suffisamment d’espace pour les étaler. Cuire
au four pendant 6 a 7 minutes, ou jusqu’a ce
qu’ils soient dorés. Laisser refroidir comple-
tement, les biscuits deviendront croustillants
en refroidissant.
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S’envoler Né dans une grange en Finlande,
Kelluu redéfinit la fagon dont ’humanité observe
la planéte. Pour Jiri Jormakka, cofondateur et
directeur des ventes, les racines nordiques de
I’entreprise sont une force.

« Nos dirigeables completent les méthodes existantes
telles que les drones, les hélicoptéres et les satellites,
mais nous apportons quelque chose qu’aucun d’entre eux
ne peut apporter : une couverture précise, continue et évo-
lutive de vastes zones. lls ne se contentent pas de flotter,
ils se déplacent inlassablement dans le ciel, restant en al-
titude pendant de longues périodes et recueillant le type
de données a haute résolution dont le monde a besoin. Si
nous pouvons voler dans des conditions arctiques, nous
pouvons voler n’importe ou.

Nous comptons parmi nos clients des villes, organismes
publics, sociétés miniéres et fournisseurs d’énergie, des or-
ganisations qui ont besoin d’informations précises et conti-
nues sur le monde souterrain. Dans le méme temps, nous
faisons partie du petit nombre de participants a I'accéléra-
teur DIANA de I'OTAN, qui applique notre technologie a la
défense et a la sécurité. Et pour I'avenir, nous nous donnons
les moyens de scanner des pays entiers chaque année,
créant ainsi un jumeau numérique de la Terre. Ce type de
données transformera la maniére dont nous luttons contre
le changement climatique, dont nous gérons les ressources
et dont nous sécurisons nos sociétés.

Je me concentre sur les ventes et la stratégie, pour faire
avancer cette vision. Nous avons commencé en 2018 avec
rien d’autre qu’une idée dans une grange, et nous sommes
maintenant forts de 50 personnes, avangons rapidement et
nous développons a I'échelle mondiale. Pour moi, il ne s’agit
pas seulement d’une entreprise, mais d’'une mission. Et je
m’engage aussi longtemps qu’il le faudra. »

Diriger avec empathie

Fadumo Ali, directrice générale de
Hoiwa, utilise 'automatisation pour
résoudre les problémes d’inefficaci-
té, tout en construisant un héritage
ancré dans I’empathie.

« Je suis une personne qui sait ré-
soudre les problémes et lorsque je
sens que quelque chose vaut la peine
d’étre entrepris, je me lance. Il faut
prendre des risques pour accomplir de
grandes choses.

Hoiwa a démarré en tant qu’agence
de recrutement pour pallier la pénu-
rie de professionnels de la santé. En
2024, nous avons changé notre fusil
d’épaule. Aujourd’hui, nous nous atta-
quons a l'inefficacité des organisations
en utilisant notre logiciel basé sur I'lA
pour automatiser tout ce qui peut I'étre.

Atteindre des objectifs fait du
bien, mais les vraies lecons viennent
du chemin parcouru. Passer de l'idée
commerciale initiale au plan B a été
un défi, mais ma famille, en particulier
mes freres et mes amis proches, nous
a soutenus, moi et I’'entreprise, en nous
aidant a nous développer et en nous
poussant a aller de I'avant.

Mon objectif est de créer plusieurs
entreprises et de laisser un héritage
dans le monde des affaires. Je veux étre
un modele pour la prochaine génération
et montrer que l'on peut diriger avec
empathie et faire les choses a sa facon. »




La confiance comme
stratégie

Cofondateur de SelfHack, Lalin
Keyvan veut faire de la cybersé-
curité un avantage stratégique.

« Jai étudié l'architecture, mais
jai toujours été attirée par les
structures invisibles. Aujourd’hui,
il s’agit du numérique. En mai
2024, nous avons fondé SelfHack
pour nous attaquer a un pro-
bléme colteux et récurrent : les
cyberattaques.

Nous aidons les entreprises
a identifier leurs vulnérabilités
avant les pirates informatiques.
Les réglementations telles que
le RGPD exigent des tests de pé-
nétration réguliers, mais ceux-ci
sont souvent colteux et prennent
du temps. Nous utilisons I'lA pour
automatiser le processus, le ren-
dant plus rapide, plus abordable
et plus efficace. Je traduis une
technologie de sécurité complexe
en un produit clair et convivial.

Je suis originaire de Turquie,
mais je suis venue en Finlande,
inspirée par sa réputation de
bonheur et d’égalité.

Le pays connait une forte
égalité entre les sexes et une
communauté de startups en plein
essor qui soutient les personnes
effectuant un travail utile, quelle
que soit leur origine.

Notre objectif est de faire
évoluer les mentalités : la cy-
bersécurité ne doit pas étre un
simple fardeau juridique. Il de-
vrait s’agir d’un avantage straté-
gique, d’une couche invisible d
confiance. »

« La Finlande se caracteérise p
les hommes et les femmes et

de startups en plein essor qui

Le pouvoir du jeu s
Ansu Lonnberg est cofondatrice de Mainframe
Industries. La création d’une société de jeux vidéo
en Finlande donne confiance a I’équipe, dit-elle.

« Mainframe Industries a été fondée en Finlande en
2019 lorsque les vétérans islandais du jeu vidéo, Reynir
Hardarson, Thor Gunnarsson et Kjartan Emilsson, se sont
tournés vers leur réseau ici pour trouver des développeurs
de jeux expérimentés afin de concrétiser leur vision d’un
MMO Social Sandbox. Ils avaient également besoin de
quelqu’un pour créer et diriger I'entreprise, et jai été pré-
sentée pour ce role que I'ai obtenu.

C’est ainsi que fonctionne ce secteur : les gens uti-
lisent leurs réseaux internationaux pour aider les nouvelles
équipes a démarrer. C'est ma quatrieme startup, mais la
premiére dont je suis la cofondatrice.

Nous avons lancé la version d’accés anticipé de Pax

Dei en juin 2024. Il s’agit d’'un paysage magnifique situe
dans un monde médiéval fantastique ou les joueurs col-
lectent des ressources, construisent, explorent, vainquent
des ennemis et, surtout, nouent des relations significa-
tives. Ensemble, les joueurs peuvent vaincre les ennemis
et construire des villes. Laspect social est primordial. On
peut quitter un jeu, mais on ne quitte pas ses amis.

Lefaitdelefaire en Finlande nous donne confiance. Nous
avons des modeles de réussite a admirer. Normalement,
les jeux vidéo de cette envergure sont construits par des
centaines de personnes. Nous ne sommes qu’une cin-
quantaine, ce qui nous force a travailler intelligemment. Le
soutien de l'industrie est incroyable, que vous échouiez
Oou que vous réussissiez. En cas d’échec, vous prenez une
pause et créez quelque chose de nouveau. J'espere que
nous serons l'une des grandes réussites dont les autres
s'inspireront. » Il




Frozen People est un festival hivernal
de musique électronique et d’art
nordique, organisé sur la mer gelée. En
2026, 'événement se déroulera
a Nallikari, a Oulu, le 28 février.

Photos : Vera Lakovaara, Malthe Ivarrson.

A DES DIZAINES DE METRES sous
le sol, dans un espace de station-
nement et un abri antiatomique
combinés, quelque chose d’ex-
traordinaire va se produire. Dans
la ville d’Oulu, au nord du pays,
I’artiste danois Jakob Kudsk
Steensen créera un monde sou-
terrain ol des éléments réels de
la nature interagiront avec des
environnements numeériques. Le
monde virtuel simulé se concen-
trera sur le milieu subarctique
d’Oulu, 'un des environnements
qui évoluent le plus rapidement
au monde.

Underground Clash (titre pro-
visoire) est 'une des nombreuses
installations prévues pendant I'an-
née ou Oulu sera la Capitale eu-
ropéenne de la Culture en 2026.
Le mélange de l'art et de la tech-
nologie est naturel dans une ville
ou les cultures underground sont
trés présentes, qui est un cen-
tre de développement de la 6G
et qui accueille des entreprises
technologiques  internationales
comme Oura, une société spécial-
isée dans les bagues intelligentes.

=

Lartiste Jakob Kudsk Steensen crée une installation immersive dans un parking souterrain.

« Si vous avez besoin d’une
piece d’équipement, mais qu’elle
se trouve a 600 kilometres,
vous devez trouver une solution

ensemble. »

Selon Henri Turunen, re-
sponsable du programme, des
approches audacieuses et cu-
rieuses de la technologie peu-
vent la rendre visible d’'une nou-
velle maniere.

« Lorsque vous utilisez les
dernieres technologies pour
créer quelque chose de pro-
fondément immersif, I'expéri-
ence peut sembler presque
magique », explique-t-il. « Il 'y a
une sorte de mystique ou d’en-
chantement qui émerge lorsque
I’art et la technologie se rencon-
trent. »

Embrasser la particularité
Au cours des dernieres décennies,
Oulu a été connue pour ses événe-
ments culturels et ses bizarreries
locales que les habitants appellent
affectueusement des curiosités.
On peut citer les championnats
du monde annuels d’air guitar, le
festival techno Frozen People (qui
se tient sur la mer gelée), la pizza
a la mayonnaise et le Screaming
Men’s Choir Huutajat, un choeur
qui hurle et crie au lieu de chant-
er. Les sous-cultures musicales
vont du harsh noise a la musique
électronique.

Henri Turunen reconnait et ap-
précie ces particularités. Il est fac-
ile de réunir des éléments inatten-
dus dans une communauté qui ne
craint pas I'expérimentation.

« Lorsque nous travaillons
au-dela des silos, il devient plus
facile d’essayer de nouvelles cho-
ses et de dépasser les frontiéres
», explique Henri Turunen. « Il 'y
a aussi un certain état d’esprit
de bricolage ici. Si vous avez be-
soin d’une piéce d’équipement,
mais qu’elle se trouve a 600 kilo-
meétres, vous devez trouver une
solution ensemble. »

Un exemple de cet esprit est
VILLIT - The Wild Ones, un spec
tacle de danse immersif qui peut
étre vu dans le cadre du pro-
gramme Oulu 2026 pendant I'été.
Créée par une grande équipe in-
ternationale, des danseurs lo-
caux et des membres de la com-
munauté, la piéce invite le public
a un voyage a travers l'espace
urbain, avec de multiples points
d’entrée et une célébration finale
commune ou tous les chemins se
rejoignent.
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Antye Greie-Ripatti a fondé Uorganisation Hai Art qui se concentre sur Uintervention artistique.

<« UNE PERSONNE QUI
ECOUTE EST PRETE A
CHANGER >

Les derniers mois de 2026 a Oulu célébreront les
contrastes : la lumiére et 'obscurité, la technologie et I'art,
le local et le mondial. Cest dans cet espace que l'artiste
multidisciplinaire Antye Greie-Ripatti, également connue
sous le nom d’AGF, a trouve sa place.

DE LA MUSIQUE ELECTRONIQUE et
de la composition a I'art sonore
collaboratif dans les espaces po-
litiques, Antye Greie-Ripatti est
connue pour son approche non
filtrée de la technologie en tant
que moyen d’expression créative.

Avec son partenaire Sasu
Ripatti, elle organise en no-
vembre le TAR Festival, qui fait
partie du programme de la
Capitale de la Culture. Il s’agit
d’une expérience de trois jours
consacrée al’art, alacommunauté

2

et a I’lhospitalité nordique.

« Nous voulons mettre en va-
leur lart qui fait d’Oulu la ville
qu’elle est », explique Antye Greie-
Ripatti. Oulu n’est pas une grande
ville, mais « dans une ville plus pe-
tite, offrir une autre couche a la
réalité existante devient plus tan-
gible, plus concret. Vous pouvez
réellement voir I'impact. »

La libération par
la technologie
Aujourd’hui installée dans la

commune de Hailuoto, a une cin-
quantaine de kilométres d’Ouluy,
Antye Greie-Ripatti concilie vie
insulaire tranquille et travail ar-
tistique. Cette situation contraste
fortement avec son éducation en
Allemagne de I'Est, ou elle a gran-
di a la fin des années 1980.

Avec la chute du mur de Berlin
en 1989, elle a été exposée a la
technologie personnelle pour la
premiere fois de sa vie : les ordi-
nateurs, I'internet et les appareils
portables étaient des outils de

production musicale qui n‘avaient
jamais été disponibles auparavant.

« Je suis une productrice de
chambre a coucher de la premiere
génération, ce qui signifie que j’ai
commencé avant les plateformes
commerciales et les services de
diffusion en continu », explique-
t-elle.

Pour la jeune Antye Greie,
I'utilisation sans restriction de la
technologie est synonyme d’in-
dépendance et de libération artis-
tiques. Labsence de commerciali-
sation lui a permis d’explorer et
d’expérimenter, pour finalement
trouver son propre coin créatif.

Elle se décrit comme une
sculptrice de sons, transformant
les sons en ceuvres d’art abs-
traites. Son travail considere la
technologie comme quelque
chose d’inhérent a ’homme : uti-
liser sa voix, chanter et écouter
sont des technologies au méme
titre que les logiciels numériques
et les outils de production.

Tout son travail se résume
a une question fondamentale :
dans le domaine de lart, a
quoi vous sert la technologie ?
Ce n’est pas simple ou facile a
déterminer, mais.. : « Voulez-vous
utiliser la technologie pour créer
ou détruire ? »

Les ondes sonores
rebondissantes

Pour Antye Greie-Ripatti, TAR est
I’occasion de rassembler les gens
autour de I'idée de créer de l'es-
poir par I'écoute. Depuis 2020,
elle étudie I'écoute dans son tra-
vail. Par exemple, elle a demandé
a des enfants d’écouter des en-
registrements de chauves-sou-
ris, de vent et de feuilles, et de
recréer ces sons avec leur propre
voix. lls ont ensuite examiné et
édité les formes d’ondes audio.

« L’écoute demande de l'ou-
verture », dit-elle. « Une personne
qui écoute est préte a changer. »

Grace a une écoute appro-
fondie, elle peut encore retrouver
la liberté qu’elle a ressentie lors-
qu’elle a commencé a faire de la
musique. Lécoute vous ouvre a
des choses nouvelles et inatten-
dues. Antye Greie-Ripatti com-
pare cette imprévisibilité au son
méme.

« Les ondes sonores rebon-
dissent sur les murs et créent de
nouvelles ondes ; elles ont leur
propre esprit. Vous ne savez pas
ce qui va se passer. N’est-ce pas
comme la vie elle-méme ? » Il

Photos : Katharina Hauke, Kevin Kallombo, Katri Tenez.
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Diner d’une nuit d’été Lors du diner d’une
nuit d’été, les invités partagent des plats
locaux autour d’une table d’un kilométre de
long. Les plus aventureux pourront goUter
au rossypottu, un plat a base de porc et de
pommes de terre, recemment classé comme
le pire plat du monde. 15 aodt 2026.

Untamed Office est une agence de production
urbaine qui recrute des équipes de jeunes
adultes pour donner vie a Oulu. lls organisent
des clubs, des festivals de rue, des
événements de design et des expositions sur
Pikisaari, une ile habitée par des artistes et Ia
communauté créative. Tout au long de l‘année.

Collectif Ekho : Layers in the Peace Machine
Cette installation immersive est basée sur
I'ceuvre littéraire intitulée Peace Machine du
chercheur aujourd’hui décedé Timo Honkela.
Cette ceuvre d’art met en lumiére le concept
de construction de la paix et sera influencee
par les souvenirs liés a la paix des membres
du public, recueillis en 2025. Tout au long de
l'année.

Série sur les centrales hydroélectriques

La série d’opéra expérimental porte sur

les centrales hydroélectriques des rivieres
Oulujoki et Emajoki. Les représentations
s’étendront sur une vaste zone allant de
Suomussalmi a Muhos. Cette série explore
I’exploitation des rivieres du 19e siécle a

nos jours. Vous pouvez méme assister a des
spectacles au fond de la riviere ! Tout au long
de l‘année.

Olosauna est un sauna de village moderne.

Part du saunma Les merveilles uniques de la culture
finlandaise du sauna se présentent aux visiteurs de la
plage de Tuira, située dans le delta de la riviere Oulujoki.
Les visiteurs peuvent louer des saunas mobiles en
contreplaqué, chacun pouvant accueillir jusqu’a dix
personnes a la fois. Tout au long de l‘année.

Dalia Stasevska.

Beyond the Sky met
I'espace a portée de main.
Ce projet méle art, science
et technologie, reflétant
les photos de nébuleuses
lointaines prises par
I'astrophotographe Jukka-
Pekka Metsavainio sur

le plafond du centre
événementiel Oulu Hall.
Lorchestre symphonique
d’Oulu donne vie a la
composition musicale
évocatrice de Lauri Porra,
sous la direction de Dalia
Stasevska. Du 19 au 21
novembre 2026.



Arno Rafael Minkkinen : Oulujirvi Afternoon (2009)

Dans ce numéro, nous présentons six artistes connus pour
leurs autoportraits. ’Américain d’origine finlandaise Arno Rafael
Minkkinen (1945) a passé cing décennies a explorer une vision artistique
singuliére : des autoportraits nus qui évoquent I’harmonie, la tension et
la transformation entre le corps et I'environnement.

Minkkinen se place souvent dans des lieux isolés ou accidentés
comme des foréts enneigées, des cotes rocheuses ou des paysages
urbains. Il utilise son propre corps comme élément sculptural, créant
des compositions surréalistes qui défient la perception et célébrent la
vulnérabilité et la résilience.

POUR PLUS DE CHOSES A SAVOIR ET A NE PAS SAVOIR : finland.fi





