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La glace et la neige ne sont pas étrangères aux Finlandais. 
Ce ne sont pas seulement des éléments physiques 
qui arrivent avec chaque hiver nordique, ils constituent 
également un fondement culturel et une source 
d’inspiration. Les conditions hivernales affectent notre vie 
quotidienne, qu’il s’agisse de la circulation, du logement, 
du sport, de la musique ou de l’art. 

Le paysage hivernal peut sembler rude, mais pour 
nous, les lacs gelés sont des raccourcis pratiques et la 
neige jusqu’aux genoux dans une forêt est une invitation 
à partir en excursion à skis. L’un des plus anciens skis du 
monde, datant de plus de 5 000 ans, a été découvert à 
Salla, en Finlande. Il symbolise parfaitement notre relation 
de longue date avec la neige et la glace. 

Aujourd’hui, cette relation se poursuit, souvent sous 
forme de haute technologie. 

Les brise-glace gardent les voies maritimes ouvertes 
et les équipes de chasse-neige dégagent les pistes des 
aéroports, même dans les blizzards les plus violents. 
Dès les premières chutes de neige, les gens sortent leur 
appareil photo et les réseaux sociaux sont bientôt remplis 
d’arbres magiques et blancs et de cristaux de glace 
scintillants dans des paysages enneigés.  

Des anciens skis de Salla aux merveilles de l’ingénierie 
moderne, le lien est évident : la glace et la neige ne font 
pas seulement partie de notre environnement. Ils font 
partie de notre identité. 

Ce numéro de Voici la Finlande Magazine s’intéresse de 
très près à la glace, du point de vue d’un chercheur. Nous 
abordons également d’autres sujets liés à l’hiver et à l’été : 
livres et films noirs nordiques, natation, autoportraits 
artistiques et photographie de la nature, pour n’en citer 
que quelques-uns. 
Bonne lecture ! 
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VOICI LA FINLANDE

De la part de nos contributeurs
« La star de notre couverture est la reine du roman noir 
nordique Satu Rämö. Les histoires de ce genre se déroulent 
généralement dans l’obscurité, mais notre équipe a voulu 
jouer avec la lumière infinie d’une soirée d’été finlandaise. 
Comme toile de fond dramatique, nous avons choisi un 
autre élément intriguant : l’architecture Art Nouveau, connue 
localement sous le nom de Jugend, populaire dans les années 
1900. Les architectes finlandais ont pris le mouvement à leur 
compte, en s’inspirant fortement de la nature finlandaise, 
de la mythologie et des motifs médiévaux. La séance de 
prises de vues a eu lieu à Luotsikatu, dans le quartier de 
Katajanokka, récemment élue plus belle rue d'Helsinki. »   
EEVA KYLÉN, PRODUCTRICE
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4 PERSONNALITÉ EN COUVERTURE Le succès du roman noir nordique 

de Satu Rämö – Pourquoi le monde aime Hildur
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24 DESIGN Le bonheur peut-il être conçu ?

26 EMMA SARPANIEMI « Mes autoportraits sont source de plaisir et de réconfort »

32 KONSTA PUNKKA Le photographe qui murmure à l’oreille des écureuils

34 ALIMENTATION Cinq raisons d’aimer l’avoine finlandaise

36 AU-DELÀ DES MOTS À LA MODE Quatre startups à suivre

40 VOYAGES Oulu, capitale culturelle des bizarreries
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ÄÄNIÄ  est un voyage 
en musique à travers 
la Finlande composé 
par Lauri Porra. 
Il vous permet de 
faire l’expérience 
de la Finlande ou 
simplement de 
trouver votre propre 
lieu de bonheur 
intérieur. Écoutez 
le paysage sonore 
Ääniä :
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Dans l’œuvre de Satu Rämö, la noirceur caractéristique du Nordic Noir est contrebalancée par la chaleur et l’humanité.
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LUMIÈRE
DANS 
L’OBSCURITÉ

Le roman noir nordique est un genre de roman policier qui se nourrit du 
malaise : la société est brisée et l’hiver n’en finit pas de finir. La série à 
succès Hildur de l’auteure finlandaise Satu Rämö, désormais destinée à 
la télévision, perpétue la sinistre tradition tout en révélant un aperçu de 
l’humanité dans les ténèbres.

TEXTE KRISTIINA ELLA MARKKANEN PHOTOGRAPHIE MIKAEL NIEMI 
STYLE SUVI POUTIAINEN MAQUILLAGE ET COIFFURE ESSI KYLMÄNEN
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Les racines finlandaises de Satu Rämö et son pays de résidence, l’Islande, façonnent l’atmosphère de sa série policière à succès.En
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C’EST UN EXPLOIT 
INHABITUEL que 
d’apporter de la 
légèreté dans un 
genre connu pour 
sa noirceur au sens 
propre comme au 
sens figuré. C’est 

pourtant ce qu’a réussi à faire 
l’auteure de romans noirs nor-
diques Satu Rämö. Elle traite 
bien ses personnages et s’efforce 
de voir le bon côté des gens, 
même lorsque le diable qu’ils ont 
sur leur épaule l’emporte. 

« Je fais preuve de compas-
sion dans mon travail, en parti-
culier lorsque je crée des per-
sonnages qui font des choses 
nuisibles ou moralement discu-
tables », explique-t-elle. « J’essaie 
de les approcher avec une cer-
taine douceur, de comprendre ce 
qui motive leur comportement. »

Satu Rämö est surtout connue 
pour son best-seller international 
Hildur et ses suites Rósa & Björk, 
Jakob, Rakel et Tinna. Située 
dans un village islandais isolé, 
la série commence avec l’officier 
de police Hildur Rúnarsdóttir et 
son collègue finlandais, le sta-
giaire Jakob Johanson, qui tentent 
d’élucider une série de meurtres 
interconnectés. Tout en travail-
lant comme cheffe de l’unité des 
enfants disparus, Hildur lutte 
contre le traumatisme causé par 
la disparition de ses jeunes sœurs 
des années auparavant. 

Lorsque Satu Rämö parle 
d’aborder tous ses personnages 
sous l’angle de la compassion, elle 
entend essayer de comprendre 
les émotions puissantes qui se 
cachent derrière la criminalité. Elles 
trouvent souvent leur origine dans 
la honte, le rejet et le sentiment de 
ne pas être vu ou entendu. 

« Je ne suis pas intéressée 
par la glorification de la violence 
», dit-elle. « Je veux comprendre
ce qui la motive. Nous portons
tous en nous un puits profond
et sombre qui reflète des choses
différentes chez chacun d’entre
nous. C’est cet espace que j’ai
envie d’explorer. »

Un succès surprise
Depuis la publication de Hildur en 
2022, la série de livres a connu 
un énorme succès. Il a battu des 
records de ventes en Finlande 
et s’est imposé sur les mar-
chés internationaux. Les droits 
de traduction ont été vendus à 
des dizaines de pays, dont le 
Royaume-Uni et l’Allemagne, 

où le livre a figuré pendant huit 
semaines sur la liste des best-sel-
lers de Der Spiegel. Le premier 
des trois volumes a récemment 
été adapté en pièce de théâtre en 
finnois, et une série télévisée de 
Hildur, produite à l’échelle inter-
nationale, sera diffusée pour la 
première fois en 2026. 

Satu Rämö hésite à deviner 
pourquoi le monde de Hildur a 
été si largement célébré, mais elle 
soupçonne que cela a quelque 
chose à voir avec son approche 
humaine des personnages.

La profondeur émotionnelle 
transparaît dans les interactions 
et les petits gestes, en particu-
lier entre Hildur et Jakob. Ces per-
sonnages se souhaitent le meil-
leur, même lorsque le monde qui 
les entoure se referme sur eux. 
Qu’il s’agisse de la bataille pour 
la garde du jeune fils de Jakob 
ou de la résilience tranquille de 
Hildur, qui doit faire face à une 
perte après l’autre, les lecteurs 
ont trouvé une résonance émo-
tionnelle. 

« Les gens me disent qu’ils 
ne lisent généralement pas de 
romans policiers, mais qu’ils sont 
entrés dans le genre grâce à mes 
personnages », explique Satu 
Rämö. « Pour beaucoup, la rela-
tion émotionnelle passe avant les 
crimes et les rebondissements. » 

Elle a réussi à capter l’intérêt 
de l’insaisissable « grand public 
» : lors d’un salon du livre, un
groupe d’adolescents l’a abor-
dée pour lui demander des auto-
graphes, tandis qu’à l’autre bout
du spectre, elle a reçu des lettres
manuscrites de lecteurs âgés de
90 ans.

Créer un nouvel ami
Le personnage d’Hildur est né 
de la réclusion pendant la pan-
démie de Covid. Originaire de 
Finlande, Satu Rämö est tombée 
amoureuse de l’Islande (et 
d’un Islandais) au début des 
années 2000, lors d’un échange 

universitaire. Cet homme est 
aujourd’hui son mari et le couple 
a deux enfants. La famille vit en 
Islande depuis plus de dix ans. 

Alors que les restrictions 
imposées par la pandémie de 
Covid commençaient à être 
appliquées, Satu Rämö et sa 
famille ont quitté Reykjavík pour 
Ísafjörður, une ville de 3 000 
habitants située à sept heures de 
route de la capitale. En tant que 
nouveaux arrivants, ils n’avaient 
pas encore de réseau communau-
taire. Coincée à la maison et cher-
chant désespérément quelque 
chose à faire, Satu Rämö s’est 
souvenue qu’elle avait un ami 
imaginaire lorsqu’elle était enfant. 

« Nous avions des conversa-
tions et jouions à cache-cache », 
se souvient-elle avec émotion. 
Même si cette amitié s’est dérou-
lée dans la tête de Satu Rämö, 
elle a créé un véritable sentiment 
d’appartenance. 

Elle a repris ses anciennes 
habitudes et s’est mise à ima-
giner. Elle voulait créer une per-
sonne à laquelle elle pourrait 
s’identifier, mais qui serait suf-
fisamment différente pour être 
intrigante. 

Petit à petit, Hildur a pris vie 
: une policière qui surfe dans 
l’océan Atlantique déchaîné, qui 
soulève deux fois son poids et 
qui mange des pizzas à midi. 

À travers ce personnage, Satu 
Rämö a saisi l’occasion d’imagi-
ner les dessous sombres de la 
paisible communauté islandaise. 
À Ísafjörður, le taux de criminalité 
est faible et les gens se sentent 
suffisamment en sécurité pour 

laisser leurs portes ouvertes la 
nuit.

Et si ce sentiment de sécurité 
était faux ? Et si la maltraitance 
des enfants, la corruption et le 
copinage faisaient aussi secrè-
tement partie de cette commu-
nauté ? 

Avec une critique sociale 
mêlée à l’intrigue, un classique 
moderne du roman noir nordique 
est né. 

Combattre un mois de 
novembre sans fin
L’approche compatissante de 
Satu Rämö à l’égard de ses per-
sonnages n’est pas exactement 
commune au roman noir nor-
dique et à ses adaptations à 
l’écran. Jaakko Seppälä, maître 
de conférences en études ciné-
matographiques et télévisuelles 
à l’université d’Helsinki, résume 
ainsi le genre : 

« Le roman noir nordique est 
un roman policier qui s’attarde 
sur les émotions négatives, avec 
pour toile de fond un mois de 
novembre sans fin. Il n’y a pas 
encore de neige au sol, il fait nuit 
noire et il pleut. Les gens sont 
déçus et épuisés. » 

Selon Seppälä, un élément 
distingue le genre, en particu-
lier par rapport au roman policier 
américain.

« En arrière-plan, l’État-pro-
vidence nordique s’effiloche len-
tement », dit-il. « Ces pays sont 
souvent présentés comme un 
modèle mondial d’ordre social, 
de soins de santé gratuits, de ser-
vices sociaux fonctionnels, etc. La 
Finlande a récemment été classée 
pays le plus heureux du monde 
pour la huitième fois consécutive. 
Tout cela rend les failles du sys-
tème d’autant plus intéressantes 
à explorer. »

Le roman noir nordique fait 
de son mieux pour révéler les 
failles d’un système qui est censé 
prendre soin de tout le monde. Il 
met en évidence les clivages de 
classe en plaçant les riches dans 
des maisons élégantes et design, 
tandis que d’autres vivent dans 
des appartements exigus ou se 

« Je ne souhaite pas glorifier la 
violence. Je veux comprendre ce 
qui la motive. »

→

« Les gens me disent qu’ils ne 
lisent généralement pas de 
romans policiers, mais qu’ils 
sont entrés dans le genre grâce 
à mes personnages. »
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En 2025, Hildur de Satu Rämö a été adapté en une série télévisée internationale du même nom.
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Regardez 
l’interview vidéo 
de Satu :
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retrouvent à la rue. Des succès 
internationaux tels que la série 
télévisée danoise The Killing ou 
la trilogie Millennium de l’auteur 
suédois Stieg Larsson s’inté-
ressent aux abus de pouvoir des 
institutions et à la manière dont 
le système ne protège pas les 
femmes et les enfants.

« Le genre pose la question 
de savoir ce qui nous est arrivé 
et où nous allons en tant que 
société », explique Seppälä. « 
Nous avons l'impression d'avoir 
perdu quelque chose qui nous 
était autrefois cher, et cette chose, 
c'est l'État-providence. » Même de 
petits changements structurels 
peuvent engendrer des craintes 
importantes, en particulier pour 
les personnes qui sont déjà à la 
merci du système ou qui ont été 
déçues par lui. 

Et c’est généralement à ce 
moment-là que les crimes com-
mencent. Les téléspectateurs 
sont rivés à leurs écrans faible-
ment éclairés alors que des poli-
ciers traumatisés poursuivent 
des psychopathes et des génies 
maléfiques, la seule source de 
lumière étant la boussole morale 
du détective principal.

Hildur prend vie
Au cours de l’hiver 2025, Satu 
Rämö se trouve sur une plage de 
sa ville natale. C’est un endroit 
familier où elle se rend souvent, 
mais cette fois-ci, c’était différent. 
Devant elle, dans les vagues gla-
cées de l’océan, l’actrice Ebba 
Katrín Finnsdóttir apprenait à 
son partenaire Lauri Tilkanen à 
surfer devant la caméra. Hildur 
et Jakob ont vu le jour alors que 
Hildur était en cours d’adaptation 
en série télévisée multilingue, à 
l’endroit même où se trouvait le 
matériel d’origine. 

Selon Jaakko Seppälä, un 
signe de l’évolution du roman 
noir nordique est qu’il s’éloigne 
des grandes villes pour s’instal-
ler dans des lieux plus reculés 
et plus périphériques. Au lieu de 
Copenhague, Helsinki et Malmö, 
les criminels se promènent à 
Fjällbacka, Ivalo et Ísafjörður. 

Ces changements introduisent 
les téléspectateurs dans des lieux 
nouveaux et exotiques où la nature 
rurale nordique joue un rôle à part 
entière.

Même si Satu Rämö n’a pas 
participé au scénario ou au cas-
ting de la série, les rayons de 

lumière méfiants des livres trans-
paraissent à l’écran. 

« Il s’agit d’une série noire 
nordique, mais elle ne sera pas 
aussi sombre et déprimante 
qu’elle pourrait l’être », explique 
Satu Rämö. « Oui, tout est hor-
rible dans l’univers d’Hildur, mais 
il y a aussi beaucoup de bonnes 
choses. Je suis heureuse qu’ils 
aient choisi de le montrer. »

Conventionnel non 
conventionnel
Satu Rämö aime briser les 
conventions de genre. Il n'y a pas 
de femmes assassinées retrou-
vées nues sur la plage ni de 
détectives flirtant avec l'alcoo-
lisme tout en essayant déses-
pérément de concilier travail et 
famille. 

Alors que les protagonistes 
du roman noir nordique tradition-
nel noient leur stress dans l’al-
cool et les nuits blanches, Hildur, 
le personnage principal de Satu 
Rämö, va courir et déguste une 
assiette de saucisses grasses 
avec sa tante. Jakob, le collègue 
finlandais, tricote. 

« Je voulais créer des per-
sonnages qui puissent  tout sim-
plement exister », explique Satu 
Rämö. « Jakob est un peu plus 
doux et un peu plus calme qu’un 
policier ne l’est traditionnelle-
ment. Hildur aime le sexe occa-
sionnel et la musculation, tout 
simplement parce qu’elle est 
comme ça. Il ne s’agit pas d’une 
histoire héroïque d’une femme 
forte ou d’un homme doux, bien 
que nous ayons aussi besoin de 
l’un et de l’autre. »  

S’il y a bien un thème du 
roman noir nordique auquel elle 
s’identifie, c’est celui de l’isole-
ment. En tant que Finlandaise 
expatriée vivant en Islande, Satu 
Rämö se trouve entre deux pays 
et deux nationalités, se sentant 
toujours un peu étrangère. 

Hildur elle-même occupe 
un espace liminal similaire. Elle 
aime vivre en solitaire, sans 
grand groupe d’amis ni parte-
naire romantique. Elle ne veut pas 
fonder sa propre famille, mais se 
languit de celle qu’elle a perdue.

Satu Rämö s’identifie à 
ce sentiment de solitude. Elle 
déclare : « Hildur et l’histoire 
qu’elle se raconte ont quelque 
chose de magnifiquement mélan-
colique. Elle est seule mais pas 
solitaire. » 

The Killing (Förbrydelsen, Danemark) L’inspectrice
Sarah Lund élucide des affaires de meurtre complexes 
et porte des pulls tricotés qui sont devenus presque 
aussi emblématiques que la série elle-même. Adaptée 
en série américaine, la série a attiré des millions 
de téléspectateurs et remporté plusieurs prix, et a 
contribué à définir le genre du roman noir nordique à 
l’échelle internationale.

Bordertown (Sorjonen, Finlande) Classique du roman
noir finlandais, Bordertown se déroule dans la ville 
ensoleillée de Lappeenranta, au sud-est du pays, près 
de la frontière russe. L’inspecteur Kari Sorjonen enquête 
sur des crimes sombres qui contrastent fortement avec 
l’atmosphère paisible de la ville.

The Bridge (Bron/Broen, Suède et Danemark) La
détective suédoise Saga Norén travaille avec son 
homologue danois Martin Rohde pour résoudre les 
meurtres de deux corps découverts sur le pont qui relie 
leurs pays. La série a duré quatre saisons et a inspiré 
une adaptation télévisée américaine de courte durée.

Arctic Circle (Ivalo, Finlande et Allemagne) Cette
série, qui se déroule principalement dans la ville d’Ivalo, 
dans le Grand Nord finlandais, met en scène l’enquêtrice 
criminelle Nina Kautsalo qui traverse des paysages 
hivernaux pour résoudre des affaires effrayantes qui ont 
des liens internationaux de grande portée.

Nouveau dans le Nordic Noir ? 
Commencez par ces émissions
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LA LOURDE PORTE  s’ouvre et une 
bouffée d’air frais nous accueille.

« C’est mon endroit préféré 
dans nos bureaux pendant l’été », 
déclare Mika Hovilainen en sou-
riant. Il est directeur général 
d’Aker Arctic, une société spécia-
lisée dans la conception de brise-
glace.

De petits bateaux rouges sont 
soigneusement disposés dans le 
grand espace, leurs coques se 
courbant élégamment. Il s’agit de 
miniatures de quelques mètres 
de long de brise-glace et de 
navires armés pour la glace exis-
tants et à venir conçus par Aker 
Arctic.

Actuellement, la mer située 
juste à côté des bureaux de l’en-
treprise dans le port de Vuosaari, 
à l’est d’Helsinki, est libre de 
glace. Mais dans quelques mois, 
lorsque les températures com-
menceront à baisser, les brise-
glace seront à nouveau mis à 
contribution.

La Finlande est mondialement 
connue pour son expertise en 
matière de brise-glace. Ce savoir-
faire est né d’une nécessité : tous 
les ports finlandais gèlent en 
hiver. (L’Estonie est le seul autre 
pays à pouvoir s’en prévaloir.) Les 
voies de navigation doivent rester 
ouvertes. Ce défi a stimulé l’inno-
vation technologique et favorisé 

→

une compréhension approfondie 
du comportement de la glace.

Mika Hovilainen ouvre une 
autre porte et l’air devient encore 
plus froid. C’est la fierté d’Aker 
Arctic : un bassin de glace de 75 
mètres de long où les employés 
et les chercheurs en visite 
peuvent observer comment les 
navires miniatures manœuvrent 
dans les eaux couvertes de glace. 

Les essais en conditions 
réelles, bien qu’à l’échelle 1/40 
pour les plus grands navires, 
sont essentiels pour comprendre 
l’interaction entre la glace et les 
navires.

« Les gens pensent souvent 
qu’un brise-glace se contente de 
foncer dans la glace, forçant la 
masse à s’écarter de son chemin », 
explique Mika Hovilainen.

« En fait, la forme de la coque 
transforme une force vers l’avant 
en une force vers le bas qui brise 
la glace. La glace glisse sous la 
coque, se brise en petits mor-
ceaux et est repoussée vers l’ar-
rière et sur les côtés. » 

La glace, c’est plus  
que ce que l’on croit
« La glace est un matériau difficile », 
souligne Jukka Tuhkuri, pro-
fesseur à l’université Aalto. Son 
domaine d’expertise est la méca-
nique des glaces, une discipline 
qui étudie comment la glace se 
déforme et se brise.

Jukka Tuhkuri explique que 
la glace fait l’objet de quelques 
idées fausses. La première et la 
plus persistante est que la glace 
est froide. « En tant que matériau, 
la glace n’est pas froide, car elle 
est très proche de son point de 
fusion. »

Pour illustrer son propos, il 
compare la glace à l’acier, qui fond 
à environ 1 500 degrés Celsius. 
À température ambiante, une 
poutre en acier est encore loin de 
son point de fusion. Cependant, 
même à moins 10 degrés, une 
température hivernale courante, 
la glace est déjà très proche de 
la fonte.

Une autre idée fausse est que 
la glace est fragile.

« Oui, la glace peut être fragile 
lorsqu’elle est froide ou soumise 

Mika Hovilainen est directeur 
général d’Aker Arctic.

11

TEXTE LOTTA HEIKKERI ILLUSTRATION TILDA ROSE PHOTOGRAPHIE VESA LAITINEN

L’expertise finlandaise en matière de glace et de 
neige est née de la nécessité et s’est transformée 
en innovations de pointe à vocation mondiale. Les 
hivers devenant plus chauds avec le changement 
climatique, ce savoir-faire en matière de neige est 
plus demandé que jamais.
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température extérieure dépasse 
les 40 degrés, elle est à peine 
supérieure à zéro à quelques cen-
timètres sous la surface du mon-
ticule.

« Je pense qu’il s’agit d’une 
solution très finlandaise. Nous 
prenons quelque chose de très 
spécialisée et le transformons en 
une innovation brevetée d’intérêt 
mondial. »

La glace chaude se 
comporte différemment
L’expertise finlandaise en matière 
de glace et de neige doit mainte-
nant s’adapter à un défi majeur : 
le changement climatique.

À mesure que les hivers 

deviennent plus doux et que les 
écarts de température augmen-
tent, la glace du site se modifie 
également. Dernièrement, le pro-
fesseur Jukka Tuhkuri a étudié ce 
qu’il appelle la « glace chaude. »

L’une des questions clés aux-
quelles Jukka Tuhkuri et ses collè-
gues chercheurs s’empressent de 
répondre est celle des charges 
que la glace chaude fait peser 

sur les brise-glaces. Ces connais-
sances sont cruciales non seule-
ment pour les brise-glaces, mais 
aussi pour les autres navires qui 
naviguent dans des eaux de plus 
en plus libres de glace.

« Nous avons découvert 
des choses surprenantes sur 
la glace chaude », explique-t-il.  
« Par exemple, nous avons mesuré 
que les charges de glace sur les 
navires dans une glace chaude et 
molle peuvent être aussi élevées 
que les charges de glace sur une 
glace froide et dure. »

Même des variations minimes 
de la température de la glace 
peuvent faire une grande diffé-
rence dans ses qualités maté-
rielles, note Jukka Tuhkuri. Ces 
éléments ne sont pas encore 
pris en compte dans les calculs 
et les lignes directrices pour la 
construction des navires.

« Lorsque les conditions de 
glace sont apparemment, et j’in-
siste sur le mot apparemment, 
faciles, les navires non renfor-
cés navigueront plus longtemps 
en automne et plus tôt au prin-
temps, mais la glace chaude n’est 
peut-être pas aussi innocente 
qu’elle en a l’air », explique-t-il.

Des eaux agitées  
en perspective
Dans le bassin d’essai d’Aker 
Arctic, un prototype miniature 
de brise-glace reste immobile 
en pleine eau. Quelques plaques 

deux heures », dit Jani Elasmaa, 
avec une pointe de fierté dans la 
voix. 

L’entreposage de la neige 
permet de sauver des 
saisons de ski
À 20 kilomètres à l’ouest de l’aé-
roport d’Helsinki, le long de la 
route périphérique 3, se trouve 
Oittaa, l’un des centres de loisirs 
en plein air les plus populaires de 
la région de la capitale. La saison 
de ski de fond y est l’une des plus 
longues du pays, même si on la 
compare à celle du Grand Nord.

La région de la capitale ne 
reçoit de véritables chutes de 
neige que quelques fois par an, 
mais la neige accumulée la saison 
précédente fait que la saison de 
ski à Oittaa commence souvent 
dès la fin du mois d’octobre, 
avant même que la neige ne soit 
tombée.

Le stockage de la neige n’est 
pas un phénomène nouveau. 
Avant les réfrigérateurs, la neige 
et la glace étaient recouvertes 
de sciure ou de copeaux de bois 
pour aider à conserver les ali-
ments. Aujourd’hui, il s’agit éga-
lement d’une entreprise commer-
ciale prometteuse.

« Le stockage de la neige 
existante est le moyen le plus 
efficace sur le plan énergétique 
de garantir la présence de neige 
en début de saison », explique 
Antti Lauslahti, directeur général 

de Snow Secure, une entreprise 
qui développe des systèmes de 
stockage de la neige.

Le stockage de la neige est 
particulièrement intéressant pour 
les centres de ski en Europe et en 
Amérique du Nord. La possibilité 
d’ouvrir les pistes plus tôt, lorsqu’il 
n’y a pas de neige naturelle ou qu’il 
ne fait pas assez froid pour utili-
ser les canons à neige qui trans-
forment l’eau en neige, fait une 
grande différence financière.

Le stockage de la neige ne 
remplace pas les canons à neige, 
mais les complète, explique Antti 
Lauslahti.

« Les canons à neige pro-
duisent la meilleure qualité de 

neige lorsqu’il fait moins dix 
degrés. C’est le moment idéal 
pour produire de la bonne neige et 
la stocker pour la saison à venir. »

La neige est empilée en 
monticules durs et recouverte 
de matelas isolants. Des cap-
teurs contrôlent la tempéra-
ture à l’intérieur et à l’extérieur 
de la couverture. Antti Lauslahti 
explique que même lorsque la 

« Notre objectif est d’offrir des 
conditions estivales sur les 
pistes tout au long de l’année.

→
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à une charge rapide, mais si elle 
est soumise à une contrainte 
lente et régulière, par exemple 
lorsqu’elle est poussée contre 
quelque chose, elle s’écoule 
comme un liquide », explique 
Jukka Tuhkuri.

L’exploitation d’un navire dans 
des mers couvertes de glace est 
beaucoup plus complexe qu’en 
eaux libres. Pour ajouter au défi, 
la glace de mer n’est pas toujours 
un simple champ plat, mais un 
labyrinthe de fragments de ban-
quise qui se déplacent et s’ag-
glutinent au gré des courants et 
du vent, exerçant une pression 
énorme sur tous les obstacles 
qui se dressent sur leur chemin.

« Lorsque le vent presse len-
tement la glace contre un navire 
ou une structure, comme un pont 
ou une éolienne en mer, elle est 
tout sauf fragile. »

L’enneigement 
exceptionnel permet 
aux aéroports de rester 
ouverts
Alors que la glace est la raison 
d’être de l’expertise d’Aker Arctic 
et des recherches de Jukka 
Tuhkuri, à l’aéroport d’Helsinki, la 
glace est un visiteur indésirable.

Les avions ont besoin de fric-
tion pour décoller et atterrir en 
toute sécurité. Lorsque la tempé-
rature est proche de zéro et que 
la glace commence à se former 
sur la piste, les opérations de 

maintenance de l’aéroport le plus 
fréquenté de Finlande passent à 
la vitesse supérieure.

« Notre objectif est d’offrir 
des conditions estivales sur les 
pistes tout au long de l’année », 
déclare Jani Elasmaa, vice-pré-
sident de Finavia. L’entreprise 
assure la maintenance du réseau 
aéroportuaire finlandais et est 
mondialement connue pour son « 

« En tant que matériau, la glace 
n’est pas froide, car elle est très 
proche de son point de fusion. »

Jukka Tuhkuri étudie la mécanique des glaces et la technologie marine 
arctique.

savoir-faire en matière de neige », 
c’est-à-dire son expertise dans le 
maintien de la sécurité et du fonc-
tionnement des aéroports dans 
les conditions météorologiques 
les plus difficiles.

« L’hiver idéal se caracté-
riserait par des périodes pro-
longées de températures infé-
rieures à zéro », explique-t-il. « 
Les conditions météorologiques 

imprévisibles et les températures 
oscillant au-dessus et au-des-
sous du point de congélation, les 
conditions que nous connaissons 
souvent de nos jours, sont les 
plus difficiles. »

Au plus fort de l’hiver, environ 
130 agents d’entretien sont pré-
sents sur le terrain. Ils déneigent 
les pistes à l’aide de convois de 
camions spectaculaires et ins-
pectent le tarmac pour détecter 
les dommages causés par le gel, 
un autre problème causé par le 
gel et la fonte répétés.

Le savoir-faire de Finavia en 
matière de neige attire des visi-
teurs d’autres aéroports. Les invi-
tés sont particulièrement intéres-
sés par la collaboration entre le 
contrôle aérien et l’équipe au sol.

« Il ne s’agit pas de mainte-
nir les avions en vol à n’importe 
quel prix », précise Jani Elasmaa. 
« La priorité est de s’assurer que 
les passagers et les membres 
d’équipage rentrent chez eux 
sains et saufs. »

La décision d’interrompre le 
trafic aérien n’est jamais prise à la 
légère, mais c’est parfois la seule 
option possible. Il y a quelques 
années, une pluie d’eau surfon-
due a recouvert d’une couche 
de glace de quatre centimètres 
d’épaisseur les aires de trafic, les 
avions et tout le matériel d’entre-
tien. Tout le trafic aérien a dû être 
interrompu.

« Nous sommes repartis en 
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Quand la neige 
et le savoir-faire 
se rencontrent
Essayez la sculpture sur glace, 
participez à une croisière sur un 
brise-glace ou baignez-vous dans 
un sauna de neige. Ces destinations 
allient savoir-faire en matière 
d’enneigement et hospitalité.

Château de neige de Kemi Le château
propose une SnowExperience365 toute 
l’année au rez-de-chaussée, avec des 
sculptures de glace, un toboggan de 
glace et un restaurant avec des tables de 
glace. Dès l’ouverture du Winter Park, les 
visiteurs peuvent se promener dans un 
labyrinthe de neige et s’amuser sur un 
toboggan à tubes et sur un hoijakka, un 
carrousel de luge traditionnel. Pendant les 
mois d’hiver, le château sert également 
de destination finale pour des croisières 
de trois heures à bord de brise-glace 
au départ de Tornio et d’Haparanda. 
SnowExperience365 ouvert toute l’année, 
SnowCastle Winter Park généralement de la 
mi-janvier à avril.

Arctic Snow Hotel, Rovaniemi
Le sauna de glace et le restaurant de neige 
de l’hôtel accueillent les visiteurs pendant 
la saison hivernale, mais vous pouvez 
vous essayer à la sculpture sur glace ou 
séjourner dans un igloo de verre n’importe 
quel jour de l’année. Hôtel ouvert toute 
l’année, hôtel de glace et restaurant de neige 
de décembre à mars.

Moomin Ice Cave, Leppävirta 
près de Kuopio
Glissez sur le toboggan de glace pour 
rencontrer les sculptures de glace des 
trolls bien-aimés créés par l’auteure et 
artiste finlandaise Tove Jansson. S’il fait 
trop froid, il suffit de revenir au niveau du 
sol et de se réchauffer dans les piscines 
et les saunas du spa de Vesileppis. Ouvert 
toute l’année.

Lapland Hotels Snow Village, Lainio, 
Kittilä
Le Snow Village est construit de toutes 
pièces chaque hiver et ravit par son art de 
la glace époustouflant. Le thème de 2026 
est le monde sous-marin, qui sera égale-
ment reflété dans le décor de leur suite 
glacée de luxe unique. Ouvert de décembre 
à avril.
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de glace translucides flottent à 
proximité, derniers vestiges des 
essais de la journée.

Pour l’industrie des brise-
glace, le changement climatique 
est à la fois une opportunité et 
un défi. Le trafic devrait aug-
menter de manière significative, 
car la voie d’eau reste ouverte 
plus longtemps, ce qui accroît la 
demande de navires renforcés 
contre les glaces.

D’autre part, les brise-glace 
n’ont pas été construits pour de 
longs voyages en eaux libres et 
agitées.

« Un navire idéal pour 
briser la glace ne l’est pas pour 
manœuvrer en eau libre et dans 
les vagues », explique Mika 
Hovilainen. « Le cycle de vie d’un 
brise-glace peut durer plus de 50 
ans. Nous devons donc évaluer 
avec soin les besoins futurs des 
navires. »

Nous descendons une volée 
de marches jusqu’à une zone 

d’observation située sous la cuve 
d’essai. Ici, une vitre s’étend sur 
toute la longueur de la piscine. À 
travers elle, nous regardons direc-
tement le dessous de la coque du 
modèle réduit. C’est là, dit Mika 
Hovilainen, que se produisent 
de nombreux grands moments 
d’émerveillement à propos de la 
glace.

En fin de compte, la glace est 
un matériau difficile à appréhen-
der, ce que les ordinateurs ou les 
modèles de prévision météorolo-
gique assistés par l’IA ne peuvent 
pas faire. À l’avenir, lorsque la 
version grandeur nature de ce 
navire se propulsera à travers un 
enchevêtrement de banquises, 
elle continuera à s’appuyer sur 
la compréhension de la glace par 
l’homme.

« Même avec toute cette 
technologie, explique Mika 
Hovilainen, c’est l’expérience du 
capitaine et sa capacité à lire la 
glace qui comptent. » 

Brise-glace Navire conçu pour briser
la glace et créer des voies d’accès pour 
d’autres navires. Il est doté d’une coque 
renforcée et arrondie et de moteurs très 
puissants. Utilise diverses manœuvres 
pour se dégager de la glace.

Navire adapté à la glace Navire
pouvant naviguer dans les eaux glacées, 
mais ne pouvant pas briser la glace 
épaisse. Souvent utilisé pour la navigation 
commerciale, la recherche ou à des 
fins militaires, il suit généralement un 
brise-glace dans des conditions de glace 
difficiles.

Classes de glace Les pays ont des
classifications et des exigences différentes 
pour les navires qui naviguent dans les 
glaces. En Finlande, il existe six classes 
avec des exigences spécifiques pour la 
conception de la coque, la puissance du 
moteur et les performances dans les glaces.

Brise-glace finlandais Environ 80 %
des brise-glace du monde sont conçus et 
environ 60 % construits en Finlande.

La Finlande dispose de huit brise-
glace opérationnels : Otso, Kontio, Voima, 
Urho, Sisu, Fennica, Nordica, Ahto et 
Polaris, le premier brise-glace au monde 
à utiliser du gaz naturel liquéfié comme 
carburant. En été, on peut en voir un 
grand nombre amarrés à Katajanokka, 
près du centre-ville d’Helsinki. Un nouveau 
brise-glace, Aino, a été commandé et sera 
opérationnel en 2029.

Connaître ses navires

Regardez l’inter-
view vidéo de 
Jukka Tuhkuri :
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Sauter dans des plans d’eau naturels est une passion partagée par de 
nombreux Finlandais. Nous avons interrogé trois d’entre eux sur leur amour 
de la natation. Ils disent aimer se relaxer en flottant et parlent du courage 
nécessaire pour entrer dans l’eau et de la sensation de l’eau douce.
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« LES GENS SORTENT 
TOUJOURS DU LAC EN 
SOURIANT »
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« La natation sauvage 
n’est pas une question 
d’entraînement rigoureux, 
mais de plaisir. »

19

Martti Laajus, fondateur du  
groupe de natation en eau libre 
de Kaitalampi à Espoo.
« La natation en eau libre convient à tous les 
âges, en particulier aux personnes âgées, 
car elle ménage les articulations. C’est un ex-
cellent moyen de rester en forme et de s’amu-
ser en plein air. Il s’agit d’un entraînement car-
diovasculaire et respiratoire pour l’ensemble 
du corps.

J’ai participé à des compétitions de na-
tation au niveau national et j’ai remporté des 
championnats finlandais. Dans les années 
2010, j’ai passé quelques saisons d’hiver dans 
les îles Canaries en Espagne et j’ai rapidement 
commencé à pratiquer la natation en eau libre, 
qui est très populaire là-bas. Dans les années 
1980, nous avions déjà nagé avec des amis 
dans le Kaitalampi, un étang d’Espoo.

L’idée nous est venue d’organiser quelque 
chose de similaire, même si la saison est 
beaucoup plus courte ici. J’ai créé le groupe 
Facebook Kaitalampi Open Water pour que 
les gens puissent trouver des compagnons de 
natation. Je ne peux pas m’en attribuer tout le 

mérite, mais depuis lors, nous avons assisté 
à une renaissance de la natation en eau libre 
dans toute la Finlande. »

Je nage dams le Kaitalampi environ trois 
fois par semaine. Récemment, mes saisons se 
sont raccourcies, car j’ai cessé de porter des 
combinaisons. La natation est tellement plus 
agréable lorsque je peux sentir la douceur de 
l’eau du lac sur ma peau. La natation sauvage 
n’est pas une question d’entraînement rigou-
reux, mais de plaisir.

Il y a quelques années, je me suis rendu 
compte que chaque fois que j’avais une déci-
sion difficile à prendre au travail, j’allais nager 
et je trouvais immédiatement une solution. 
Des recherches ont été menées pour expli-
quer ce phénomène : la circulation sanguine 
du cerveau est meilleure lorsque l’on est en 
position horizontale. Dans l’eau, on est séparé 
de la surcharge sensorielle qui nous entoure 
toute la journée. Passer du temps dans la fo-
rêt est bon pour la santé mentale, et il en va 
de même pour l’eau libre. Il n’est pas étonnant 
que les gens sortent toujours du lac avec le 
sourire. »
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Regardez une vidéo
sur les nageurs  
en eau libre
de Kaitalampi:



“The learner needs to take the 

final step on their own: They 

summon their courage, lift up 

« Au début, j’avais peur d’être dans l’eau, 
mais je voulais vraiment apprendre. »

Aisha Siddiqi, nageuse de loisir. 
« Il y a environ quatre ans, à l’âge de sept ans, j’ai appris à 
nager. Au début, j’avais peur d’être dans l’eau, mais je vou-
lais vraiment apprendre. J’ai commencé par des flotteurs de 
sécurité et mes parents m’ont encouragée. Je m’entraînais 
en m’accrochant au bord de la piscine jusqu’à ce que je sois 
assez courageuse pour lâcher prise. Mon père se tenait un 
peu plus loin et j’essayais de nager jusqu’à lui sans les flot-
teurs. J’ai continué à essayer encore et encore, et j’ai fini par 
apprendre. Je pense que mon père est le meilleur profes-
seur de natation qui soit.

Je connais différents styles de natation, mais je nage 
généralement sur le ventre. Nous allons à la piscine une 
fois par semaine avec ma famille, et parfois un ami vient 
avec nous. Nous visitons souvent la salle de natation de 
Vuosaari à Helsinki. Pour moi, le toboggan aquatique et la 
tour de plongeon sont les activités les plus amusantes.

La natation est importante pour la sécurité : si je tombe 
à l’eau, je sais comment revenir à la natation et si quelqu’un 
d’autre tombe à l’eau, je peux l’aider. Tous les enfants 
devraient apprendre à nager parce que c’est vraiment im-
portant et amusant. »
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Tero Savolainen, spécialiste à la Fédération 
finlandaise d’enseignement de la natation  
et de sauvetage.
« L’eau est un environnement d’entraînement très différent 
de la terre ferme, et l’apprentissage de la natation diffère 
de l’apprentissage de tout autre sport. Les apprenants 
doivent franchir seuls la dernière étape, et ce moment ne 
manque jamais de m’étonner : ils prennent leur courage à 
deux mains, lèvent les pieds et commencent à nager.

Dans les écoles finlandaises, la natation est le seul 
sport dont l’apprentissage est obligatoire.

Enseigner la natation, c’est enseigner la confiance 
en soi.  De nombreuses personnes ont peur de l’eau ou 
éprouvent un sentiment d’insécurité à son égard. Nous de-
vons transformer ces sentiments en confiance et en com-
pétences.Chez les enfants, tout cela se fait naturellement 
par le jeu, mais les adultes ont besoin de la même quantité 
de répétition et de la même compréhension. Le processus 
de construction de la confiance en l’eau est le même.

Avec la natation, l’échec peut être très inconfortable.Il 
est par exemple désagréable d’aspirer de l’eau par le nez. 
Cela peut rendre nerveux et faire craindre l’eau. Lorsque 
cela se produit, il est important de renforcer les compé-
tences et la confiance le plus rapidement possible. Les 
doutes, tensions et échecs ont tendance à s’accumuler, rai-
son pour laquelle on s’efforce de maintenir un cycle positif.
Parfois, on prend de l’eau dans le nez, mais on avance tou-
jours ensemble. »
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Plus qu’un sport
En Finlande, la natation est consi-
dérée comme une compétence 
civique qui favorise la sécurité, 
le bien-être et l’égalité. Savoir na-
ger est essentiel dans un pays 
qui compte des milliers de lacs 
et un long littoral. La natation 
est enseignée dans les écoles 
en tant que compétence de base, 
aidant les enfants à prendre 
confiance en eux et à rester en 
sécurité autour de l’eau. Les mu-
nicipalités proposent des cours 
de natation et des piscines pu-
bliques pour que chacun ait la 
possibilité d’apprendre.

Les droits de chacun (jokaise-
noikeudet en finnois) permettent 
aux résidents et aux visiteurs de 
profiter de la nature librement et 
de manière responsable, et cela 
inclut la baignade ! Vous pouvez 
vous baigner dans les lacs, les 
rivières et la mer, même sur des 
terrains privés, tant que vous ne 
dérangez pas les autres et res-
pectez l’environnement. Évitez 
de vous baigner à proximité de 
quais, de cours ou de chalets pri-
vés sans autorisation. Les droits 
de chacun sont synonymes de 
liberté, mais aussi de responsa-
bilité.

Laissez toujours la nature 
dans l’état où vous l’avez trou-
vée. 

« Savoir que mes enfants savent nager me rassure. »
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Saara Kotiranta, nageuse de loisir.
« Pour moi, la natation n’est pas un sport, mais quelque 
chose que je fais pour le plaisir. Je ne suis pas très tech-
nique ou en forme, mais j’aime passer du temps dans 
l’eau claire d’un lac. Je nage dans le lac Ahvenisto près de 
Hämeenlinna, avec mon plus jeune enfant et ses amis, ou 
bien toute seule. En hiver, nous réservons généralement le 
sauna avec un groupe d’amis. Je nage ici plusieurs fois par 
semaine en été et peut-être deux à quatre fois par mois 
en hiver.

L’eau de l’Ahvenisto est claire et la plage est suffisam-
ment grande pour ne pas être bondée. Des sources se 
trouvent au fond du lac, de sorte que l’eau reste fraîche 
tout l’été. Il n’y a pas de grosses vagues sur un petit lac 
comme celui-ci, je peux donc flotter et me détendre.

J’ai découvert la natation hivernale il y a environ trois 
ans. Je peux maintenant rester dans le trou de glace pen-
dant quelques minutes, mais je n’y vais généralement que 
pour faire trempette. L’eau froide m’aide à me détendre, 
car il est vraiment impossible de penser à quoi que ce soit 
d’autre ici.

J’ai trois garçons, âgés de 10, 15 et 17 ans. Je vou-
lais qu’ils apprennent à nager dès leur plus jeune âge. 
Lorsqu’ils avaient environ quatre ans, nous les avons em-
menés dans un club de natation une fois par semaine. 
Nous vivons près de plusieurs lacs, ils ont donc eu beau-
coup d’occasions de s’entraîner depuis. Ils sont maintenant 
très confiants et adorent plonger. Savoir que mes enfants 
savent nager me rassure. »
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Le bonheur peut-il être 
conçu ?
C’est la question que s’est po-
sée Anniina Koivu, commissaire 
de l’exposition, dans le cadre de 
la Helsinki Design Week, le plus 
grand festival de design et d’ar-
chitecture des pays nordiques.

« Le bonheur est difficile à dé-
finir. C’est quelque chose qui se 
situe entre le profondément per-
sonnel et le collectif », déclare 
Anniina Koivu.

L’exposition examine la ma-
nière dont le design peut déclen-
cher les hormones clés à l’origine 
de la sensation de bonheur : le 
« cocktail du bonheur » compo-
sé de dopamine, de sérotonine, 
d’ocytocine et d’endorphines.

Qu’est-ce qui fait que les 
Finlandais arrivent en tête du World 
Happiness Report année après an-
née ? Anniina Koivu, qui est née en 
Finlande, a grandi en Allemagne 
et vit aujourd’hui en Suisse et en 
Italie, a quelques idées :

« En Finlande, il y a un certain 
calme, une appréciation et une 
acceptation des choses telles 
qu’elles sont, plutôt qu’une vo-
lonté constante de les changer.

« J’aime à penser que c’est 
lié à notre relation avec la nature 
: accepter que nous n’avons pas 
besoin de la dominer ou de la 
maîtriser. Il s’agit de comprendre 
que notre place fait partie de 
quelque chose de plus grand, 
qu’il s’agisse de la société, de la 
nature ou de l’univers. »
Concevoir le bonheur, Salone 
del Mobile, Milan, Italie, avril 
2026. Ph
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LA JOIE SUR ROUES
Quoi ? Vélo Jopo
Comment ? Jopo, abréviation de jokaisen 
polkupyörä (bicyclette pour tous), a été lan-
cé en 1965 par la société finlandaise Helkama 
pour répondre au besoin croissant d’une bi-
cyclette pratique pour tous les jours. Il s’agit 
d’un changement radical par rapport à la 
conception traditionnelle des vélos. Avec son 
cadre réglable, sa simplicité de vitesse unique 
et ses couleurs gaies, il a été conçu pour être 
partagé, apprécié et adopté par tous les âges.

Les vélos Jopo sont fabriqués à Hanko, la 
ville la plus méridionale de Finlande, connue 
pour son ensoleillement. Au fil des décennies, 
Jopo est devenu un symbole de l’égalitarisme 
finlandais et de la gaieté urbaine, une véritable 
icône du design au quotidien. Il reste le favo-
ri des préadolescents et des adolescents, et 
des vélos colorés jalonnent les cours d’école 
dans tout le pays.

MONTRER SES VRAIES COULEURS
Quoi ? Marque de style de vie Marimekko
Comment ? Depuis 1951, l’entreprise finlandaise
Marimekko s’est donné pour mission d’apporter de la cou-
leur et de la gaieté dans la vie de tous les jours grâce à des 
imprimés audacieux et des palettes vibrantes, tant dans 
les vêtements que dans les articles pour la maison. Sa fon-
datrice Armi Ratia a imaginé une marque qui célébrerait 
l’individualité, l’optimisme et la liberté.

À une époque où la norme était de porter des vête-
ments moulants, Marimekko a introduit des robes amples 
et accrocheuses qui offraient une liberté de mouvement 
et d’expression. Il ne s’agissait pas seulement de mode. 
Il s’agissait d’une déclaration de libération, en particulier 
pour les femmes qui accédaient à de nouveaux rôles dans 
la société. Aujourd’hui, les motifs et les couleurs audacieux 
de Marimekko sont associés au minimalisme nordique 
dans tous les domaines, de la vaisselle aux textiles.
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CONCEVOIR LE BONHEUR
Enracinées dans la fonctionnalité et l’accessibilité, ces créations font plus 
que remplir une fonction. Elles célèbrent les plaisirs simples de la vie.

LA PLUIE, OUI !
Quoi ? Vêtements pour enfants de
Reima
Comment ? Fondée en 1944, Reima
a bâti sa réputation sur des vêtements 
qui favorisent la mobilité des enfants 
et les jeux de plein air. L’accent mis sur 
la fonctionnalité se traduit par des tis-
sus imperméables, des matériaux res-
pirants et une construction durable. 
Cela reflète une éthique nordique plus 
large : les enfants doivent être libres 
d’explorer, quel que soit le temps. En 
Finlande, le bien-être au quotidien est 
souvent lié au temps passé à l’exté-
rieur, et ce dès la petite enfance.

Passez devant n’importe quel jar-
din d’enfants en Finlande un jour de 
pluie, et vous verrez de petites sil-
houettes vêtues de vêtements imper-
méables ou d’équipements de protec-
tion contre les éclaboussures sauter 
dans les flaques d’eau et jouer dans la 
boue.

QUELQU’UN A COMMANDÉ 
UN SOURIRE ?
Quoi ? Robots de livraison conçus par Aivan
Comment ? Les robots de livraison de
courses de Starship sont un excellent exemple 
de design qui répand la joie. Roulant sur les 
trottoirs finlandais, ils apportent les produits 
alimentaires directement sur le pas de la porte. 
Contrairement à certains robots qui peuvent 
sembler froids ou intimidants, ceux-ci suscitent 
l’enthousiasme : lorsqu’ils ont été présentés 
pour la première fois, les gens ont pris des 
photos de ces machines à l’allure sympathique. 
Aujourd’hui encore, les piétons s’arrêtent pour 
aider les machines parfois bloquées ou hési-
tantes sur un passage piéton très fréquenté.

Selon l’agence de design finlandaise Aivan, 
l’acceptation sociale a été un facteur clé dans 
la conception des robots. Ils sont délibérément 
conçus pour ne pas paraître menaçants. Leur 
forme compacte et arrondie et leurs expres-
sions subtiles les font ressembler davantage 
à des compagnons utiles qu’à des machines.

JEU D’ENFANT
Quoi ? Traîneau et glisseur
Comment ? Une luge (pulkka en finnois) ou
un toboggan à neige (liukuri) est plus qu’un 
simple jouet en plastique : c’est un billet pour 
les plaisirs de l’hiver. Présents dans presque 
tous les foyers finlandais, ces objets simples 
transforment les jours de neige en occasions 
de mouvement, de jeu et de bonheur parta-
gé, transformant même la plus petite colline 
en parc d’attractions. Et ce n’est pas tout : 
en Finlande, les jours d’hiver enneigés, un 
traîneau tiré par un tuteur est le mode de 
transport privilégié des enfants de moins de 
six ans pour se rendre à l’école maternelle.

Depuis des générations, les jeux d’hiver 
finlandais sont façonnés par la pulkka clas-
sique, une simple luge en plastique. Son de-
sign est simple, durable et abordable, des 
qualités qui reflètent la conviction finlandaise 
qu’un bon design doit être accessible et amé-
liorer la vie de tous les jours.
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Emma Sarpaniemi : Le supermarché est ouvert quelles que soient les conditions météorologiques (2024)
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UN MIROIR
POUR LES AUTRES

NOUS AVONS TOUS besoin d’un 
peu de gaieté et d’une touche de 
couleur par les temps qui courent, 
pense Emma Sarpaniemi.

Cette photographe finlan-
daise est très demandée. Sa car-
rière a décollé après le prestig-
ieux festival de photographie Les 
Rencontres d’Arles, en France, en 
2023. Depuis, elle a organisé de 
nombreuses expositions indiv-
iduelles et collectives à travers 
l’Europe, et le rythme ne cesse de 
s’accélérer.

Lorsqu’on lui demande ce qui 
fait résonner son travail à l’heu-
re actuelle, elle sourit et s’arrête 
pour réfléchir.

« Je pense que mon travail 
apporte le genre de plaisir et de 
réconfort dont les gens ont beso-
in de nos jours, avec toute l’agi-
tation, le changement climatique, 
etc. », dit-elle. « Les gens veulent 
ressentir de l’espoir. »

Ses autoportraits fantaisistes 
attirent l’attention des gens. Elle 
pose en haut d’un toboggan de 
cour de récréation dans un cos-
tume de clown, ou dans le stu-
dio avec un insecte géant en pe-
luche attaché à son dos. Sous la 

couleur, il y a toujours une signifi-
cation plus profonde.

Emma Sarpaniemi a com-
mencé à faire des autoportraits 
pour explorer son identité alors 
qu’elle étudiait à l’Académie roy-
ale des arts de La Haye.

« Je voulais mieux me com-
prendre et mieux comprendre le 
monde qui m’entoure », dit-elle. 
« Compte tenu des thèmes que 
j’aborde souvent, à savoir l’iden-
tité, la féminité et les rôles de 

genre, il m’a semblé tout à fait na-
turel de me prendre comme su-
jet. »

Entre le réel et l’imaginaire
Emma Sarpaniemi photographie 
sur pellicule et laisse souvent le 
câble de déclenchement visible 
sur la photo pour rappeler qu’elle 
est maîtresse de son image.

« J’ai toujours été fascinée par 

À l’ère des selfies à n’en plus finir, les autoportraits des artistes 
nous invitent à faire une pause et à regarder vraiment. L’artiste 
visuelle Emma Sarpaniemi explore l’identité et la féminité dans 
des images à la fois ludiques et profondes.

la relation entre le photographe 
et son sujet, par les positions 
de pouvoir », dit-elle. « Comment 
photographier une personne 
avec honnêteté et authenticité, 
sans se contenter de montrer ce 
qu’elle représente ? »

Même lorsqu’elle est cos-
tumée et qu’elle explore dif-
férents rôles, il y a toujours une 
partie de sa vraie personnalité 
présente dans ses photogra-
phies.

« Une partie est réelle et une 
autre est imaginée », dit-elle. « Je 
ne crée pas d’alter ego pour mes 
photographies. Il est important 
pour moi de me reconnaître dans 
mon travail. Le regard doit toujo-
urs être honnête. »

La création d’autoportraits 
nécessite un travail émotionnel et 
un traitement important, explique 
Emma Sarpaniemi. Elle est une 

TEXTE LOTTA HEIKKERI PHOTOGRAPHIE EMMA SARPANIEMI

artiste productive, mais souligne 
qu’elle a besoin de temps pour 
réfléchir à son travail.

« Avec les autoportraits, vous 
avez besoin d’une certaine dis-
tance avant de pouvoir vraiment 
les regarder et les accepter », dit-
elle. « Parfois, il faut des mois 
avant que je puisse évaluer cer-
taines photos avec la distance 
nécessaire, avec suffisamment 
d’objectivité. »

Plus profond et  
plus cru que les selfies
Les principaux éléments de son 
travail, à savoir l’honnêteté, le re-
gard et la distance, distinguent 
également les autoportraits du 
flot incessant de selfies.

Emma Sarpaniemi admet 
qu’elle a une « relation d’amour-
haine » avec les réseaux sociaux. 
Elle apprécie les liens et la visibil-
ité qu’ils offrent, mais se méfie de 
leur nature performative.

« Dans la culture du selfie, on 
essaie de se présenter sous son 
meilleur jour », explique-t-elle. « 
Je ne choisis pas mes photos en 
fonction de ma beauté, ce n’est 
pas le but. Je peux même choisir 

« Il est important pour moi de me 
reconnaître dans mon travail. »

→
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Emma Sarpaniemi : Autoportrait en pirate de cour de récréation (2024)
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des photos sur lesquelles je 
n’aime pas mon apparence. »

Faire défiler les selfies par-
faits des autres, note-t-elle, peut 
facilement susciter de l’insécurité 
et une pression pour ressembler 
à la même chose. Les autopor-
traits, en revanche, ne sont pas 
censés susciter le même type de 
comparaison.

Pour Emma Sarpaniemi, les 
autoportraits sont davantage 
liés à ce qui se cache sous la sur-
face, aux émotions et au contexte 
sous-jacent.

« Les autoportraits sont 
beaucoup plus profonds et bruts 
», dit-elle. « Par rapport aux self-
ies, ils exigent beaucoup plus de
vulnérabilité. Lorsque je regarde
des autoportraits, je ne pense
pas que je devrais ressembler à
cela. Je me dis que c’est une im-
age courageuse, qu’il est coura-
geux de s’exposer ainsi et qu’il y
a beaucoup de couches et d’his-
toire dans cette image. »

Pourtant, tout le monde ne 
voit pas la différence. Certains con-
sidèrent les autoportraits comme 
égocentriques, voire comme une 
solution de facilité, puisque nous 

avons tous un appareil photo sur 
notre téléphone et que nous nous 
prenons en photo tout le temps.

« Je ne pense pas que pren-
dre des autoportraits soit narcis-
sique », dit-elle. « Vous pouvez 
être la scène, le miroir dans lequel 
les autres peuvent regarder. »

L’importance d’être Emma
À l’heure actuelle, Emma 
Sarpaniemi est à la recherche 
d’un équilibre entre le temps 
qu’elle consacre à la création de 
nouvelles œuvres et les exigenc-
es de sa carrière en plein essor. 
Le monde de l’art peut être grat-
ifiant, mais il est aussi notoire-
ment imprévisible.

« Je suis incroyablement re-
connaissante de toutes mes 
réussites et des opportunités 
qui se sont présentées à moi », 
dit-elle. « Mais en même temps, 

elles exercent une pression 
énorme. »

Après le décollage de sa car-
rière, Emma Sarpaniemi a dit oui 
à tout, participant à des exposi-
tions individuelles et collectives 
dans toute l’Europe, se rendant 
à tous les festivals où son travail 

était présenté. En même temps, 
elle crée de nouvelles pièces à 
une vitesse vertigineuse et gère 
la lourde charge administrative 
d’une artiste.

Elle a remarqué que le rythme 
devenait trop intense et a pris 
une pause pour se déconnecter 
complètement de son travail et 
retrouver sa créativité.

« J’ai essayé d’abandonner 
l’idée d’être constamment pro-
ductive et d’acquérir des habi-
tudes de travail plus saines », ex-
plique-t-elle. « En tant qu’artiste, 

« Je ne crois pas que réaliser des 
autoportraits soit narcissique. »

vous n’avez pas d’horaires de tra-
vail fixes, mais je m’efforce de fix-
er des limites. Si je commence à 
travailler à sept heures et demie 
du matin, je peux m’arrêter à cinq 
heures. Je n’ai pas besoin d’in-
sister toute la nuit. »

Ces années bien remplies lui 
ont appris l’importance d’être « 
juste Emma », non pas Emma l’ar-
tiste célèbre ou l’Emma que le pub-
lic voit dans les photographies, 
mais juste elle-même, sans aucun 
rôle ni aucune responsabilité.

« Parce que je fais des au-
toportraits, les gens pensent 
souvent que j’aime être sous les 
feux de la rampe, mais en fait je 
suis une personne très discrète », 
dit-elle en souriant.

Recevoir de l’attention et des 
éloges est difficile pour elle, mais 
susciter des émotions chez les 
autres est ce qui fait que la créa-
tion artistique vaut la peine.

« Il y a quelque temps, alors 
que j’attendais à vélo à un feu 
rouge, un passant m’a dit qu’il ad-
mirait mon travail », raconte-t-elle. 
« C’était un moment très agréable 
de découvrir que ce que l’on fait a 
aussi un sens pour les autres. » 

Emma Sarpaniemi : Le craquement d’une pomme que l’on croque résonne dans l’océan bleu (2024)

Voir l’interview 
vidéo d’Emma :
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Elina Brotherus (née en
1972) est l’une des artistes con-
temporaines les plus reconnues 
de Finlande. Ses photographies 
honnêtes et discrètes explorent 
la relation entre les personnes et 
leur environnement. L’histoire et 
la pratique de l’art jouent souvent 
un rôle dans son travail, comme 
dans la série Artists at Work, dans 
laquelle elle est photographiée 
en train d’être peinte par d’autres 
artistes.

« Piscine (Transat) a été 
tourné en dehors de Paris dans 
une maison conçue par Alvar 
Aalto, la Maison Louis Carré, que 
je considère comme l’une des 
plus belles œuvres d’Aalto. » 

Minjee Hwang Kim (née en 1991) 
se dessine non pas pour être vue, 
mais pour être comprise. Basée 
à Helsinki, cette artiste d’origi-
ne coréenne utilise des crayons 
de couleur pour réaliser des au-
toportraits à la fois profondément 
personnels et à résonance univer-
selle. L’art de Minjee Hwang Kim 
invite les spectateurs à pénétrer 
dans un espace où s’entremêlent 
héritage culturel et nuances émo-
tionnelles.

« J’ai préparé Minjee avec une 
pincée de violence », écrit-elle, « 
en laissant de côté toutes les ex-
périences positives ou affirma-
tives qui pourraient découler de 
mon identité raciale. »

Elina Brotherus : Piscine (Transat), 2018

Minjee Hwang Kim : Baton, 2023
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Tout au long de l’histoire, les artistes se sont exprimés par 
le biais d’autoportraits. Ces artistes finlandais ou basés en 
Finlande ont fait parler d’eux à l’échelle internationale.

DES ANTI-SELFIES VÉRIDIQUES

Helene Schjerfbeck
« J’ai vu des gens sortir de son 
exposition en silence, voire en 
larmes », raconte Anna-Maria von 
Bonsdorff, directrice du musée 
d’art Ateneum à Helsinki. 

Helene Schjerfbeck (1862-
1946), célèbre peintre modern-
iste, est le premier artiste fin-
landais à obtenir une exposition 
individuelle au Metropolitan 
Museum of Art de New York 
(Seeing Silence : The Paintings of 
Helene Schjerfbeck, 5 décembre 
2025-4 avril 2026). 

L’une des principales attrac-
tions est constituée par les pu-
issants autoportraits de l’artiste, 
qui couvrent l’ensemble de sa 
carrière, de la jeune peintre prom-
etteuse à la vieille femme qui doit 
faire face à la mort. 

Les autoportraits de Helene 
Schjerfbeck sont en quelque 
sorte des anti-selfies, dit Maria 
von Bonsdorff. Dans le flot con-
stant de selfies sur les réseaux 
sociaux, les autoportraits des ar-
tistes nous invitent à nous arrêter 
et à regarder vraiment. 

« Nous sommes fascinés par 
les autoportraits parce qu’ils sont 
plus chargés de sens que, par ex-
emple, les paysages », explique 
Maria von Bonsdorff. « Ils nous 
invitent à réfléchir à ce à quoi l’ar-
tiste pensait en réalisant l’œuvre. » 

Helene Schjerfbeck : Autoportrait, de face I, 1945

TEXTE NINNI LEHTNIEMI

30



L’éthique d’abord
Pour Konsta Punkka, l’aspect 
le plus important de la prise de 
photos d’animaux est de le faire 
de manière à ne pas les pertur-
ber ou les blesser. Il ne nourrit 
ni ne touche les animaux et s’ef-
force toujours de se fondre dans 
son environnement le plus har-
monieusement possible.

Konsta Punkka se souvient de 
l’émotion qu’il a ressentie en pho-
tographiant ses premiers renar-
deaux, ce qui lui a donné un senti-
ment d’accomplissement. 

« On peut apprendre beau-
coup de choses sur YouTube ou 
dans des livres, mais la véritable 
école de la photographie de na-
ture, c’est de passer du temps 
sur le terrain », explique-t-il. « Plus 
vous comprenez les espèces et 
les animaux individuels, comme 
leurs rythmes et leurs comporte-
ments, plus vous avez de chances 
de prendre de belles photos. 
Cela dit, on ne peut pas toujours 

KONSTA PUNKKA a téléchargé sa 
première image sur Instagram en 
2012. Le tout premier animal qu’il 
a présenté était un mignon écu-
reuil rouge, et depuis, de nom-
breux autres sont apparus sur son 
fil. Contrairement à certains photo-
graphes de nature, Konsta Punkka 
s’aventure rarement dans la nature 
pour prendre ses photos. Il pré-
fère rechercher la faune et la flore 
dans l’environnement urbain qui 
entoure sa maison à Helsinki.

Konsta Punkka n’a jamais eu 
l’intention de gagner de l’argent 
grâce à ses photographies ni 
de devenir une star mondiale. 
Pourtant, aujourd’hui, il est un 
photographe autodidacte à plein 
temps, suivi par plus d’un million 
de personnes dans le monde. Il a 
pris des photos de différentes es-
pèces d’animaux dans le monde 
entier et son travail a été pu-
blié dans des médias internatio-
naux comme TIME et National 
Geographic.

« Je voulais simplement amé-
liorer ma capacité à capturer des 
images d’animaux sauvages », 
explique-t-il. « Au début, j’ai per-
fectionné mon appareil photo en 
passant du temps près des man-
geoires, où je pouvais photogra-
phier les écureuils et les oiseaux 
qui venaient manger. »

Des ciseaux aux renards
Le parcours de Konsta Punkka 
dans la photographie de la nature 
a commencé après son travail 
d’été au musée de la technologie 
d’Helsinki, alors qu’il avait 18 ans. 
Pendant la journée, il photogra-
phiait de vieux téléphones Nokia 
et des ciseaux Fiskars pour les ar-
chives du musée. Son employeur 
lui a permis d’emprunter l’appa-
reil photo en dehors du travail, 
et il en a profité pour développer 
une nouvelle passion pour la pho-
tographie urbaine et de rue.

C’était les premiers jours 
d’Instagram, et Konsta Punkka 
a commencé à voir de superbes 
images de nature dans son fil 
d’actualité. Elles l’ont incité à es-
sayer de créer les siennes. Il avait 
tout ce qu’il fallait : un vélo, un ap-
pareil photo et la nature urbaine 
environnante. 

« J’ai commencé à me rendre à 
vélo dans les forêts avoisinantes, 
un appareil photo à la main, sur-
tout tôt le matin et tard le soir, à la 
recherche de quelque chose qui 
vaille la peine d’être immortali-
sé. Très vite, j’y ai passé tout mon 
temps libre. »

« Plus vous comprenez l’espèce, 
plus vous avez de chances de 
prendre de belles photos. »

SEURASAARI, HELSINKI

« Je trouve toujours quelque 
chose en visitant Seurasaari, 
tout au long de l’année. L’île 

abrite une faune variée, notam-
ment des écureuils, des hiboux 
et des renards. Les nuits d’été, 
j’ai entendu des hiboux appeler 
leur mère et j’ai vu des écureuils 

jouer sur le sol de la forêt. »

FORÊT DE HALTIALA, HELSINKI

« Situés au nord d’Helsinki, ces 
bois abritent des cerfs, des re-
nards et d’autres mammifères, 
avec de nombreux champs ou-
verts à explorer. J’ai passé des 

heures dans les fossés à attendre 
de photographier des renards 

chassant des souris ou des cerfs 
survivant dans les champs pen-
dant les rudes mois d’hiver. »

LAUTTASAARI, HELSINKI

« Chaque fois que la tempéra-
ture descend en dessous de 

-20 °C et que le ciel est déga-
gé, je me rends sur le rivage

de Lauttasaari. Normalement,
la mer ne gèle pas près du ri-

vage, ce qui permet aux oiseaux
hivernants de se baigner dans
l’eau libre. La mer est égale-

ment plus chaude que l’air, ce
qui crée un brouillard époustou-
flant au-dessus de la surface. »

RÉSERVE NATURELLE
DE KATARIINANLAAKSO, TURKU

« Lorsque je visite la région de 
Turku, je ne manque pas de 

m’arrêter ici. Il s’agit d’une pe-
tite promenade à travers des 
forêts anciennes, offrant une 
vue imprenable sur la mer, et 
d’un endroit charmant pour 

observer les souris et les écu-
reuils qui prennent leur pe-
tit-déjeuner près des man-

geoires pour oiseaux. »

PUIJO, KUOPIO

« La colline de Puijo offre des 
vues imprenables sur le lac, par-
faites pour s’initier à la photogra-
phie de paysage. J’ai également 
pris de superbes photos d’écu-

reuils, de cerfs et de renards lors 
de mes visites dans la région. »

Les meilleurs endroits 
de Konsta Punkka pour 

la photographie de faune 
urbaine en Finlande

compter sur la nature pour ob-
tenir ce que l’on veut, et il m’est 
arrivé de passer des jours sans 
prendre la moindre photo. »

Le début de l’été est la pé-
riode la plus active pour Konsta 
Punkka, car c’est à ce moment-là 
que naissent les bébés animaux. Il 
connaît l’emplacement de certains 
nids et habitats et se lève avant 
le lever du soleil pour arriver à 
temps à sa destination avant que 
la faune ne commence à s’agiter. 

Pour obtenir des clichés par-
faits de ces créatures, Konsta 
Punkka reste souvent immobile 
pendant des heures, attendant 
qu’elles apparaissent.

« La plupart des moments 
les plus mémorables que j’ai vé-
cus sont ceux où j’ai écouté les 
sons de la nature environnante 
», explique-t-il. « C’est presque
une expérience méditative, soit
un contraste bienvenu avec le
monde rapide dans lequel nous
vivons aujourd’hui. »

La véritable école de la photographie de nature est le terrain, dit Konsta 
Punkka.
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Par un matin d’été finlandais, vers 4 heures, Konsta Punkka, « l’homme 
qui murmure à l’oreille des écureuils », s’apprête à rester assis pendant 
plusieurs heures. Il est à la recherche d’une autre belle photo d’animal 
à partager avec plus d’un million de personnes dans le monde. 

SAUVAGE ET MERVEILLEUX

TEXTE LAURA IISALO PHOTOGRAPHIE SABRINA BQAIN, KONSTA PUNKKA 
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Bonne pour la santé
En Finlande, l’avoine est gé-
néralement consommée sous 
forme de grains entiers, c’est-à-
dire qu’elle contient toutes les 
parties riches en nutriments du 
grain. La recherche a démontré 
que le bêta-glucane, la fibre ali-
mentaire hydrosoluble contenue 
dans l’avoine, permet de réduire 
le taux de cholestérol. L’avoine 
est riche en fibres, ce qui favo-
rise la santé intestinale et sou-
tient les bactéries bénéfiques de 
l’intestin.

En outre, elles constituent 
une bonne source d’antioxy-
dants et de sélénium, qui joue un 
rôle crucial dans le maintien d’un 
système immunitaire sain et aide 
l’organisme à lutter contre les in-
fections. En bref, un véritable su-
peraliment.

Elle est une source 
d’innovation constante
La Finlande est le deuxième 
exportateur mondial d’avoine 
(après le Canada) et produit 13 % 
de toute l’avoine européenne. 
Le pays est également un leader 
mondial dans la recherche sur 
l’avoine et le développement de 
produits.

Les substituts de viande et 
les protéines d’origine végétale 
font partie des catégories qui 
connaissent la plus forte crois-
sance dans l’industrie alimentaire, 
et des entreprises finlandaises 
comme Raisio, Valio et Fazer sont 
à l’avant-garde de cette tendance 
depuis plusieurs années.

Outre la création de pro-
duits entièrement nouveaux, 
les innovateurs finlandais dans 
le domaine de l’avoine se sont 
également concentrés sur le dé-
veloppement d’options sans 
gluten et sans allergènes, of-
frant ainsi des alternatives aux 
personnes souffrant de diverses 
restrictions alimentaires et aller-
gies.  

Elle est délicieuse 
Tous les Finlandais apprennent à faire ces 
simples biscuits croustillants à l’avoine dans 
les cours d’économie domestique de l’école 
secondaire. Vous aurez besoin de :

4 dl (1,7 tasse) de flocons d’avoine 
2 dl (0,85 tasse) de sucre 
1 cuillerée à café de sucre vanillé 
2 cuillerées à soupe de farine de blé
2 cuillerées à café de levure chimique
100 g (3,5 oz) de beurre (fondu et refroidi)
2 œufs

Préchauffer le four à 200  °C (392  °F). 
Mélanger les ingrédients secs dans un bol. 
Ajouter le beurre et mélanger. Ajouter les 
œufs et mélanger jusqu’à obtention d’un mé-
lange homogène.

Recouvrir une plaque à pâtisserie de pa-
pier sulfurisé. Y déposer la pâte par petites 
cuillerées (environ 2/3 cuillerée à soupe cha-
cune). En placer 9 à 12 par feuille, en laissant 
suffisamment d’espace pour les étaler. Cuire 
au four pendant 6 à 7 minutes, ou jusqu’à ce 
qu’ils soient dorés. Laisser refroidir complè-
tement, les biscuits deviendront croustillants 
en refroidissant.
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5 RAISONS
D’AIMER L’AVOINE 
FINLANDAISE
Aujourd’hui, l’avoine est plus populaire que jamais 
en Finlande. Ce boom est dû à une combinaison 
parfaite de nouveaux produits innovants, à l’amour 
profondément ancré des Finlandais pour les ingré-
dients traditionnels purs et de haute qualité, et à une 
croyance inébranlable dans le petit-déjeuner parfait.

TEXTE VEERA KAUKONIEMI ILLUSTRATION HILLA RUUSKANEN 

Elle est sucrée, salée et 
tout ce qu’il y a entre les deux
Le Finlandais moyen consomme près de 
dix kilos d’avoine par an. L’incroyable poly-
valence de l’avoine en fait le caméléon cu-
linaire par excellence, aussi adaptée aux 
friandises sucrées qu’aux plats salés. Les ali-
ments finlandais classiques à base d’avoine 
comprennent le porridge, les pains consis-
tants, les biscuits, les tartes feuilletées et les 
crêpes.

Les produits à base d’avoine raffinée 
offrent également des options sucrées et sa-
lées pour satisfaire tous les goûts. Les rayons 
des magasins finlandais regorgent de chips à 
l’avoine, de réglisse, de pâtes et de produits 
à base de protéines d’avoine ressemblant à 
de la viande, entre autres. Il existe également 
de nombreux produits laitiers à base d’avoi-
ne, tels que des boissons, des glaces et des 
yaourts à l’avoine, ainsi que des substituts 
de fromage.

Ils apportent du réconfort
Manger de l’avoine est intrinsèquement nos-
talgique. Commencer sa matinée par un por-
ridge d’avoine est une tradition transmise 
de génération en génération. Le porridge du 
petit-déjeuner est un aliment réconfortant 
par excellence, qui apporte de la familiarité 
à la vie quotidienne et évoque des souvenirs 
d’enfance. Les chiffres le confirment : l’en-
quête nationale sur le porridge commandée 
par le groupe Raisio en 2019 a montré que 
près d’un Finlandais sur deux mange du por-
ridge les matins de semaine.

Les Finlandais dégustent leur por-
ridge matinal d’innombrables façons, mais 
presque toutes les approches ont deux 
points communs : la simplicité et la mise en 
valeur de l’avoine. Pour déguster votre por-
ridge comme un Finlandais, il suffit d’ajouter 
une noisette de beurre, un filet de lait ou une 
poignée de baies. La tradition finlandaise ne 
veut pas que l’on noie le porridge dans le su-
cré : l’équilibre parfait vient du respect de l’in-
grédient lui-même.
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Diriger avec empathie
Fadumo Ali, directrice générale de 
Hoiwa, utilise l’automatisation pour 
résoudre les problèmes d’inefficaci-
té, tout en construisant un héritage 
ancré dans l’empathie.

« Je suis une personne qui sait ré-
soudre les problèmes et lorsque je 
sens que quelque chose vaut la peine 
d’être entrepris, je me lance. Il faut 
prendre des risques pour accomplir de 
grandes choses. 

Hoiwa a démarré en tant qu’agence 
de recrutement pour pallier la pénu-
rie de professionnels de la santé. En 
2024, nous avons changé notre fusil 
d’épaule. Aujourd’hui, nous nous atta-
quons à l’inefficacité des organisations 
en utilisant notre logiciel basé sur l’IA 
pour automatiser tout ce qui peut l’être.

Atteindre des objectifs fait du 
bien, mais les vraies leçons viennent 
du chemin parcouru. Passer de l’idée 
commerciale initiale au plan B a été 
un défi, mais ma famille, en particulier 
mes frères et mes amis proches, nous 
a soutenus, moi et l’entreprise, en nous 
aidant à nous développer et en nous 
poussant à aller de l’avant.

Mon objectif est de créer plusieurs 
entreprises et de laisser un héritage 
dans le monde des affaires. Je veux être 
un modèle pour la prochaine génération 
et montrer que l’on peut diriger avec 
empathie et faire les choses à sa façon. »
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AU-DELÀ DES 
MOTS À LA MODE

S’envoler Né dans une grange en Finlande, 
Kelluu redéfinit la façon dont l’humanité observe 
la planète. Pour Jiri Jormakka, cofondateur et 
directeur des ventes, les racines nordiques de 
l’entreprise sont une force.

« Nos dirigeables complètent les méthodes existantes 
telles que les drones, les hélicoptères et les satellites, 
mais nous apportons quelque chose qu’aucun d’entre eux 
ne peut apporter : une couverture précise, continue et évo-
lutive de vastes zones. Ils ne se contentent pas de flotter, 
ils se déplacent inlassablement dans le ciel, restant en al-
titude pendant de longues périodes et recueillant le type 
de données à haute résolution dont le monde a besoin. Si 
nous pouvons voler dans des conditions arctiques, nous 
pouvons voler n’importe où.

Nous comptons parmi nos clients des villes, organismes 
publics, sociétés minières et fournisseurs d’énergie, des or-
ganisations qui ont besoin d’informations précises et conti-
nues sur le monde souterrain. Dans le même temps, nous 
faisons partie du petit nombre de participants à l’accéléra-
teur DIANA de l’OTAN, qui applique notre technologie à la 
défense et à la sécurité. Et pour l’avenir, nous nous donnons 
les moyens de scanner des pays entiers chaque année, 
créant ainsi un jumeau numérique de la Terre. Ce type de 
données transformera la manière dont nous luttons contre 
le changement climatique, dont nous gérons les ressources 
et dont nous sécurisons nos sociétés.

Je me concentre sur les ventes et la stratégie, pour faire 
avancer cette vision. Nous avons commencé en 2018 avec 
rien d’autre qu’une idée dans une grange, et nous sommes 
maintenant forts de 50 personnes, avançons rapidement et 
nous développons à l’échelle mondiale. Pour moi, il ne s’agit 
pas seulement d’une entreprise, mais d’une mission. Et je 
m’engage aussi longtemps qu’il le faudra. »

La scène finlandaise des startups est alimentée par la détermination, 
la résilience et la conviction profonde qu’il faut faire les choses différemment. 
Et lorsque les entrepreneurs ont besoin de soutien, ils peuvent compter les 
uns sur les autres. TEXTE LAURA IISALO PHOTOGRAPHIE OUTI TÖRMÄLÄ
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Le pouvoir du jeu
Ansu Lönnberg est cofondatrice de Mainframe 
Industries. La création d’une société de jeux vidéo 
en Finlande donne confiance à l’équipe, dit-elle.

« Mainframe Industries a été fondée en Finlande en 
2019 lorsque les vétérans islandais du jeu vidéo, Reynir 
Harðarson, Thor Gunnarsson et Kjartan Emilsson, se sont 
tournés vers leur réseau ici pour trouver des développeurs 
de jeux expérimentés afin de concrétiser leur vision d’un 
MMO Social Sandbox. Ils avaient également besoin de 
quelqu’un pour créer et diriger l’entreprise, et j’ai été pré-
sentée pour ce rôle que l’ai obtenu.

C’est ainsi que fonctionne ce secteur : les gens uti-
lisent leurs réseaux internationaux pour aider les nouvelles 
équipes à démarrer. C’est ma quatrième startup, mais la 
première dont je suis la cofondatrice.

Nous avons lancé la version d’accès anticipé de Pax 

Dei en juin 2024. Il s’agit d’un paysage magnifique situé 
dans un monde médiéval fantastique où les joueurs col-
lectent des ressources, construisent, explorent, vainquent 
des ennemis et, surtout, nouent des relations significa-
tives. Ensemble, les joueurs peuvent vaincre les ennemis 
et construire des villes. L’aspect social est primordial. On 
peut quitter un jeu, mais on ne quitte pas ses amis.

Le fait de le faire en Finlande nous donne confiance. Nous 
avons des modèles de réussite à admirer. Normalement, 
les jeux vidéo de cette envergure sont construits par des 
centaines de personnes. Nous ne sommes qu’une cin-
quantaine, ce qui nous force à travailler intelligemment. Le 
soutien de l’industrie est incroyable, que vous échouiez 
ou que vous réussissiez. En cas d’échec, vous prenez une 
pause et créez quelque chose de nouveau. J'espère que 
nous serons l'une des grandes réussites dont les autres 
s'inspireront. » 
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La confiance comme 
stratégie
Cofondateur de SelfHack, Lalin 
Keyvan veut faire de la cybersé-
curité un avantage stratégique.

« J’ai étudié l’architecture, mais 
j’ai toujours été attirée par les 
structures invisibles. Aujourd’hui, 
il s’agit du numérique. En mai 
2024, nous avons fondé SelfHack 
pour nous attaquer à un pro-
blème coûteux et récurrent : les 
cyberattaques.

Nous aidons les entreprises 
à identifier leurs vulnérabilités 
avant les pirates informatiques. 
Les réglementations telles que 
le RGPD exigent des tests de pé-
nétration réguliers, mais ceux-ci 
sont souvent coûteux et prennent 
du temps. Nous utilisons l’IA pour 
automatiser le processus, le ren-
dant plus rapide, plus abordable 
et plus efficace. Je traduis une 
technologie de sécurité complexe 
en un produit clair et convivial.

Je suis originaire de Turquie, 
mais je suis venue en Finlande, 
inspirée par sa réputation de 
bonheur et d’égalité.

Le pays connaît une forte 
égalité entre les sexes et une 
communauté de startups en plein 
essor qui soutient les personnes 
effectuant un travail utile, quelle 
que soit leur origine.

Notre objectif est de faire 
évoluer les mentalités : la cy-
bersécurité ne doit pas être un 
simple fardeau juridique. Il de-
vrait s’agir d’un avantage straté-
gique, d’une couche invisible de 
confiance. »

« La Finlande se caractérise par une grande égalité entre 
les hommes et les femmes et par une communauté 
de startups en plein essor qui soutient les personnes 
effectuant un travail utile, quelle que soit leur origine. »
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À DES DIZAINES DE MÈTRES sous 
le sol, dans un espace de station-
nement et un abri antiatomique 
combinés, quelque chose d’ex-
traordinaire va se produire. Dans 
la ville d’Oulu, au nord du pays, 
l’artiste danois Jakob Kudsk 
Steensen créera un monde sou-
terrain où des éléments réels de 
la nature interagiront avec des 
environnements numériques. Le 
monde virtuel simulé se concen-
trera sur le milieu subarctique 
d’Oulu, l’un des environnements 
qui évoluent le plus rapidement 
au monde. 

Underground Clash (titre pro-
visoire) est l’une des nombreuses 
installations prévues pendant l’an-
née où Oulu sera la Capitale eu-
ropéenne de la Culture en 2026. 
Le mélange de l’art et de la tech-
nologie est naturel dans une ville 
où les cultures underground sont 
très présentes, qui est un cen-
tre de développement de la 6G 
et qui accueille des entreprises 
technologiques internationales 
comme Oura, une société spécial-
isée dans les bagues intelligentes.

Selon Henri Turunen, re-
sponsable du programme, des 
approches audacieuses et cu-
rieuses de la technologie peu-
vent la rendre visible d’une nou-
velle manière.

« Lorsque vous utilisez les 
dernières technologies pour 
créer quelque chose de pro-
fondément immersif, l’expéri-
ence peut sembler presque 
magique », explique-t-il. « Il y a 
une sorte de mystique ou d’en-
chantement qui émerge lorsque 
l’art et la technologie se rencon-
trent. »

Embrasser la particularité
Au cours des dernières décennies, 
Oulu a été connue pour ses événe-
ments culturels et ses bizarreries 
locales que les habitants appellent 
affectueusement des curiosités. 
On peut citer les championnats 
du monde annuels d’air guitar, le 
festival techno Frozen People (qui 
se tient sur la mer gelée), la pizza 
à la mayonnaise et le Screaming 
Men’s Choir Huutajat, un chœur 
qui hurle et crie au lieu de chant-
er.  Les sous-cultures musicales 
vont du harsh noise à la musique 
électronique.

Henri Turunen reconnaît et ap-
précie ces particularités. Il est fac-
ile de réunir des éléments inatten-
dus dans une communauté qui ne 
craint pas l’expérimentation. 

« Lorsque nous travaillons 
au-delà des silos, il devient plus 
facile d’essayer de nouvelles cho-
ses et de dépasser les frontières 
», explique Henri Turunen. « Il y
a aussi un certain état d’esprit
de bricolage ici. Si vous avez be-
soin d’une pièce d’équipement,
mais qu’elle se trouve à 600 kilo-
mètres, vous devez trouver une
solution ensemble. » 

Un exemple de cet esprit est 
VILLIT - The Wild Ones, un spec-
tacle de danse immersif qui peut 
être vu dans le cadre du pro-
gramme Oulu 2026 pendant l’été. 
Créée par une grande équipe in-
ternationale, des danseurs lo-
caux et des membres de la com-
munauté, la pièce invite le public 
à un voyage à travers l’espace 
urbain, avec de multiples points 
d’entrée et une célébration finale 
commune où tous les chemins se 
rejoignent. 

« Si vous avez besoin d’une 
pièce d’équipement, mais qu’elle 
se trouve à 600 kilomètres, 
vous devez trouver une solution 
ensemble. » 

L’artiste Jakob Kudsk Steensen crée une installation immersive dans un parking souterrain.
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PRESQUE MAGIQUE
Alors qu’Oulu devient la Capitale européenne de la Culture, la ville 
allie les technologies de pointe à son célèbre esprit culturel décalé. 

TEXTE  KRISTIINA ELLA MARKKANEN

Frozen People est un festival hivernal 
de musique électronique et d’art 
nordique, organisé sur la mer gelée. En 
2026, l’événement se déroulera  
à Nallikari, à Oulu, le 28 février.
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OULU CAPITALE
DE LA CULTURE 2026
LES CHOIX  
DE PROGRAMMES  
À NE PAS MANQUER

Dîner d’une nuit d’été Lors du dîner d’une 
nuit d’été, les invités partagent des plats 
locaux autour d’une table d’un kilomètre de 
long. Les plus aventureux pourront goûter 
au rössypottu, un plat à base de porc et de 
pommes de terre, récemment classé comme 
le pire plat du monde. 15 août 2026.

L’art du sauna Les merveilles uniques de la culture 
finlandaise du sauna se présentent aux visiteurs de la 
plage de Tuira, située dans le delta de la rivière Oulujoki. 
Les visiteurs peuvent louer des saunas mobiles en 
contreplaqué, chacun pouvant accueillir jusqu’à dix 
personnes à la fois. Tout au long de l’année. 

Beyond the Sky met 
l’espace à portée de main. 
Ce projet mêle art, science 
et technologie, reflétant 
les photos de nébuleuses 
lointaines prises par 
l’astrophotographe Jukka-
Pekka Metsävainio sur 
le plafond du centre 
événementiel Oulu Hall. 
L’orchestre symphonique 
d’Oulu donne vie à la 
composition musicale 
évocatrice de Lauri Porra, 
sous la direction de Dalia 
Stasevska. Du 19 au 21 
novembre 2026.

Untamed Office  est une agence de production 
urbaine qui recrute des équipes de jeunes 
adultes pour donner vie à Oulu. Ils organisent 
des clubs, des festivals de rue, des 
événements de design et des expositions sur 
Pikisaari, une île habitée par des artistes et la 
communauté créative. Tout au long de l’année.

Série sur les centrales hydroélectriques 
La série d’opéra expérimental porte sur 
les centrales hydroélectriques des rivières 
Oulujoki et Emäjoki. Les représentations 
s’étendront sur une vaste zone allant de 
Suomussalmi à Muhos. Cette série explore 
l’exploitation des rivières du 19e siècle à 
nos jours. Vous pouvez même assister à des 
spectacles au fond de la rivière ! Tout au long 
de l’année.

Collectif Ekho : Layers in the Peace Machine
Cette installation immersive est basée sur 
l’œuvre littéraire intitulée Peace Machine du 
chercheur aujourd’hui décédé Timo Honkela. 
Cette œuvre d’art met en lumière le concept 
de construction de la paix et sera influencée 
par les souvenirs liés à la paix des membres 
du public, recueillis en 2025. Tout au long de 
l’année.
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Olosauna est un sauna de village moderne.

Dalia Stasevska.
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DE LA MUSIQUE ÉLECTRONIQUE et 
de la composition à l’art sonore 
collaboratif dans les espaces po-
litiques, Antye Greie-Ripatti est 
connue pour son approche non 
filtrée de la technologie en tant 
que moyen d’expression créative. 

Avec son partenaire Sasu 
Ripatti, elle organise en no-
vembre le TAR Festival, qui fait  
partie du programme de la 
Capitale de la Culture. Il s’agit 
d’une expérience de trois jours 
consacrée à l’art, à la communauté 

production musicale qui n’avaient 
jamais été disponibles auparavant.

« Je suis une productrice de 
chambre à coucher de la première 
génération, ce qui signifie que j’ai 
commencé avant les plateformes 
commerciales et les services de 
diffusion en continu », explique-
t-elle. 

Pour la jeune Antye Greie, 
l’utilisation sans restriction de la 
technologie est synonyme d’in-
dépendance et de libération artis-
tiques. L’absence de commerciali-
sation lui a permis d’explorer et 
d’expérimenter, pour finalement 
trouver son propre coin créatif. 

Elle se décrit comme une 
sculptrice de sons, transformant 
les sons en œuvres d’art abs-
traites. Son travail considère la 
technologie comme quelque 
chose d’inhérent à l’homme : uti-
liser sa voix, chanter et écouter 
sont des technologies au même 
titre que les logiciels numériques 
et les outils de production. 

Tout son travail se résume 
à une question fondamentale :  
dans le domaine de l’art, à 
quoi vous sert la technologie ?  
Ce n’est pas simple ou facile à 
déterminer, mais.. : « Voulez-vous 
utiliser la technologie pour créer 
ou détruire ? »

Les ondes sonores 
rebondissantes
Pour Antye Greie-Ripatti, TAR est 
l’occasion de rassembler les gens 
autour de l’idée de créer de l’es-
poir par l’écoute. Depuis 2020, 
elle étudie l’écoute dans son tra-
vail. Par exemple, elle a demandé 
à des enfants d’écouter des en-
registrements de chauves-sou-
ris, de vent et de feuilles, et de 
recréer ces sons avec leur propre 
voix. Ils ont ensuite examiné et 
édité les formes d’ondes audio. 

« L’écoute demande de l’ou-
verture », dit-elle. « Une personne 
qui écoute est prête à changer. » 

Grâce à une écoute appro-
fondie, elle peut encore retrouver 
la liberté qu’elle a ressentie lors-
qu’elle a commencé à faire de la 
musique. L’écoute vous ouvre à 
des choses nouvelles et inatten-
dues. Antye Greie-Ripatti com-
pare cette imprévisibilité au son 
même. 

« Les ondes sonores rebon-
dissent sur les murs et créent de 
nouvelles ondes ; elles ont leur 
propre esprit. Vous ne savez pas 
ce qui va se passer. N’est-ce pas 
comme la vie elle-même ? » 

« UNE PERSONNE QUI 
ÉCOUTE EST PRÊTE À 
CHANGER »
Les derniers mois de 2026 à Oulu célébreront les 
contrastes : la lumière et l’obscurité, la technologie et l’art, 
le local et le mondial. C’est dans cet espace que l’artiste 
multidisciplinaire Antye Greie-Ripatti, également connue 
sous le nom d’AGF, a trouvé sa place.

et à l’hospitalité nordique. 
« Nous voulons mettre en va-

leur l’art qui fait d’Oulu la ville 
qu’elle est », explique Antye Greie-
Ripatti. Oulu n’est pas une grande 
ville, mais « dans une ville plus pe-
tite, offrir une autre couche à la 
réalité existante devient plus tan-
gible, plus concret. Vous pouvez 
réellement voir l’impact. »

La libération par 
la technologie
Aujourd’hui installée dans la 

commune de Hailuoto, à une cin-
quantaine de kilomètres d’Oulu, 
Antye Greie-Ripatti concilie vie 
insulaire tranquille et travail ar-
tistique. Cette situation contraste 
fortement avec son éducation en 
Allemagne de l’Est, où elle a gran-
di à la fin des années 1980. 

Avec la chute du mur de Berlin 
en 1989, elle a été exposée à la 
technologie personnelle pour la 
première fois de sa vie : les ordi-
nateurs, l’internet et les appareils 
portables étaient des outils de 

Antye Greie-Ripatti a fondé l’organisation Hai Art qui se concentre sur l’intervention artistique. 
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Dans ce numéro, nous présentons six artistes connus pour 
leurs autoportraits. L’Américain d’origine finlandaise Arno Rafael
Minkkinen (1945) a passé cinq décennies à explorer une vision artistique 
singulière : des autoportraits nus qui évoquent l’harmonie, la tension et 
la transformation entre le corps et l’environnement.

Minkkinen se place souvent dans des lieux isolés ou accidentés 
comme des forêts enneigées, des côtes rocheuses ou des paysages 
urbains. Il utilise son propre corps comme élément sculptural, créant 
des compositions surréalistes qui défient la perception et célèbrent la 
vulnérabilité et la résilience.

Arno Rafael Minkkinen : Oulujärvi Afternoon (2009)




